生活之余――从作家顾城的书信之感

我认为，要做诗人的人不是人自己所能定的――

诗人往往七分靠天赋三分靠后天，不是想成就能成想“买就能买的”。

所以，诗人是难得的。

---

我认为，要做一个好人也不是自己所能定的――

这要看你的环境和自身的“造化”。

所以，好人不是说说就能做的。

---

我认为，要做一个有才有能的人也不是自己所能定的――若是走“错”了方向，便成了比“傻子”更可憎的人。

所以，有才有能是要有前提的。

---

……

我认为，做一个什么样的人都是不容易的。

心怀童话故事的人是可爱的人，但这“童话”不可多。

“度”要有。我觉得，童话是用来“保护”心灵里那不

可多得的一方净土的，不见得要用于现实生活。若是生

活如童话故事一般“童话”，也就不存在“童话故

事”这一说了。但可以拥有“童话”的心境，这又是

另一番人生的境界了――不是想想就能“修”来的，只是

幸福的人有资格“修”。

我不喜欢“诗人”有时的偏执，但我欣赏“诗人”的纯

粹与才华。我……对一个人的看法，综合而言，不喜欢

过“悲”或过“喜”的，一个人在某一方面的造诣不代

表整个人生。人生归人生，才华归才华。

不管做一个什么样的人，但不难发现，幸福的人往往是 善良而明朗的。