我和写字的缘分
郑重声明:文章系原创首发,文责自负
我的小学语文老师姓张,张老师曾经也是父亲的语文老师。他个头不大,戴一副黑框眼镜,胖胖敦敦的身材,走路时眼睛很少抬头挺胸,他的眼睛多数看向地面,也很少跟村里乡亲们打招呼,似乎总是沉浸在自己的世界里。我上小学时,他已经在那个小村庄的教了40年的书,张老师以严厉出名,因为他体罚学生。
我小时候不爱写作业,一放学就跑出去和小朋友疯跑,第二天早晨才想起来还有作业要写,有时候会蒙混过关,有时候就没有那么幸运。有一次我又忘记写每天一张的生字,张老师上来就一巴掌,打在脸上滚烫,我自知理亏,低着头大气不敢出一口。
有时候我们学校会在冬天期末考试前上夜课,那时候没有电灯,同学们都点蜡烛,因为一年只有几天上夜课,大家都觉得很新鲜,一到上夜课那几天就格外兴奋。我从小是一个情绪容易亢奋的孩子,有一次姑姑送我一只好看的笛子,那只笛子是小鸟的形状,胖胖的造型很可爱,我很想跟同学们显摆一下,于是在夜课马上下课但是张老师还没有宣布下课的最后几分钟,我没忍住,拿出小胖鸟笛子吹了一声,这一吹不要紧,张老师把我叫到讲台上,当着全班同学的面往屁股上打了两大板子,这一打不要紧,我当时憋着一泡尿,加上当着全班同学的面挨打又羞愧又紧张,居然尿裤子了...
但也正是这位张老师,让我第一次领略了语言的趣味性和力量。张老师在村口的路边种着两分地的葡萄架,有一个秋天,长熟的葡萄总被人偷,有一次他偷偷躲在远处,终于逮着了偷葡萄的人,被他批评和羞辱了一顿,那两个偷葡萄的人也灰头土脸的认错了。这样一件捉贼的事情,张老师在课上给我们当故事讲,就像讲评书一样,还允许我们坐在课桌上听,我们都听的津津有味,当讲到偷葡萄的人被逮着个措手不及,惊慌失措的囧态时,我们都被逗得哈哈大笑,开心极了。30多年过去了,童年的记忆所剩无几,但童年的我坐在桌子上听张老师讲故事的情形如在昨日,也正是从那之后我开始喜欢看书,喜欢写作文,那时候没有什么书看,经常去农村的集市上看作文书,导致我写字都是一股作文八股文的矫情感,小学四年级换了语文老师,在一篇作文里我写到“雨后坑坑洼洼的路面像一面面小镜子,倒映出行人的影子”,当时觉得自己写的很好,肯定会受到老师的表扬,结果作文本发下来,老师给的评语是“本文抄袭严重”,表扬没有不说吧,诚信还受到质疑,当时伤心极了,哭的很伤心,从那之后我就不爱写作文了,也不爱写日记了,如今想想,真是不应该。
那时候脑子里经常会有各种想法冒出来,甚至睡觉的时候脑子里也会有个句子冒出来,当时我很想把哪些句子写下来,但是不知道为什么,一直都没有写,随着年龄的增长,脑子里的想法和句子越来越少,后来又经历了感情的挫折,生病,婚姻的变故,工作和独自养家压力让我变成了陀螺一般,被生活抽打着不停的转着,小时候写字的事却让我怀念至今,写字是无比温馨和奢侈的事情。后来接触简书,又重新拾回写字的乐趣,我是一个很难对别人敞开心扉的人,哪怕写字的时候,这一次面对文字,希望自己是坦诚的,是真实的。我把这里当成心灵的栖息地,是找回自己的成长之路。