苹果园，小溪与蝉

小时候家里有一座苹果园，我记忆中应该种了有三百多棵苹果树，小时候很大一部分乐事都发生在这里。果园里的树排的密密麻麻的，人走进去，没几步就被藏到果树的叶子里去，什么人都看不到了，这里是个天然的捉迷藏的地方。尤其还能爬树，每到秋天苹果成熟的时候，我就随着家里大人来摘苹果，我年龄小，身子轻，总是爬到树上去摘那最高处的，别人都摘不到，而我能摘到，这是我小时候很得意的事，所以我常盼着秋天的到来。这么说似乎也不确切，因为果园里值得期盼的事实在太多，并不只限于秋天。春天的给苹果花授粉啦，还有给果树打农药啦。打农药是个累人的活，我不是很喜欢，所以常常偷懒，爷爷奶奶体贴我，也就由着我了。苹果树的旁边有一块很深的凹谷，谷底是一条小溪，小时候常在里面洗澡，那时候散见于村子各处的池塘小溪，水都还很干净，到了夏天经常跟小伙伴去游泳，大家一起在水里嬉戏，好快活，所以我又常盼着夏天，夏天里还有一件乐事，那就是去捉蝉。方法是把面粉和成一种黏黏的糊糊，这手艺我是不会的，当时我总是跟在我的一个小表姑后面，由她和面，把和好的沾在一根竹竿的头上，然后一起去捉蝉。捉蝉的过程是要很小心的，这东西很警觉，一点响动就要把它吓跑，所以我们总是看到了一只蝉，然后静悄悄的立住，用手试探下看面糊是不是还有黏性，最后慢慢的，慢慢的，把竹竿向树上的蝉凑过去，这时候蝉还没感觉到危险，兀自在那里叫着，等竹竿的头已经挨到它旁边了，就猛地一用力，沾到它翅膀上，这时候一定要快，要准，沾上后蝉会死命的挣扎，但大多无济于事，终于被我们抓到手里。运气好的话，有时候一下午我们能捉三十几只，到了晚上就拿给姑奶奶帮我们油炸了吃，那滋味仿佛现在还在嘴边停留不去。当时，小表姑是我最好的玩伴，我几乎时时刻刻盼望着去找她玩。可惜后来姑奶奶家，和爷爷奶奶闹了矛盾，大家不再来往，我也就没再见小表姑了。

就在我们捉蝉的树林的旁边，是一条小溪。溪水很浅，很清。我还曾在里面捉到过三条尾巴的红色小金鱼，当时很以为惊奇，简直觉得这是世界上最罕见的生物了，现在倒觉得这种以为什么事物罕见的感觉，在自己身上才真的罕见了。现在已经很难对什么事物感觉惊奇了，倒不是说见识长进，而是感觉迟钝了，在自己和世界之间仿佛隔了一层薄纱，触摸不到这世界的脉动，又看不真切。

同样那条捉鱼的小溪的尽头，是一条涵洞。是村里的人为了使小溪里的水通向村南边的大河而打通的。涵洞很长，通体是用水泥管道接成，仅容不大的孩童通过，小时候也常在里面玩耍，但是不常去，因为有些畏惧。涵洞入口处还很光明，走上几步就黑下来，到了距两边各三分之一的地方就成了一边漆黑，我总担心自己脚下会有蛇，或者其他什么害人的东西，心止不住的砰砰乱跳。这时候往前看或者往后看，两边的出口都成了一个不大的光明的圆点，自己好像是在什么古怪的空间里穿越，从一个光明穿到另一个光明，而这两个光明之间是不归三界管辖的古怪之地。

这根涵洞以及小溪，我前一阵子还梦到过，但梦中小溪变成了深不可测的了，我只敢小心翼翼的在边上游泳，这童年的乐园，对我竟成了古怪的，深不可测的了。