黎明天亮

轰隆一声炸雷劈开墨色苍穹，豆大的雨点噼里啪啦砸在青瓦上。睡梦中的张大山猛地惊醒，伸手摸向床头的老式收音机——天气预报里温柔的女声还在重复"局部地区短时强降水"，可窗外的雨势分明已裹挟着破竹之势，将整个村庄困在白茫茫的雨幕里。

"孩他妈，雨不对劲！"他推搡着身旁的妻子李秀兰。昏黄的应急灯亮起的瞬间，李秀兰也被窗外呼啸的风声惊得坐起。两人对视一眼，同时翻身下床，赤脚踩在冰凉的水泥地上。客厅传来玻璃爆裂的脆响，狂风卷着雨水倒灌进来，将墙上的全家福拍得噼啪作响。