外婆家
西瓜，冰棍儿，兴趣班，意味着暑假又来了。
大轩和二轩的暑假除了这些，还有最快乐的一件事那便是——去外婆家。
外婆一般不在家，只有暑假的时候会回家呆一段时间，这个时候大轩和二轩问的最多的一句话便是：“妈妈，什么时候可以去外婆家？”
去外婆的家的路并不远，骑摩托车不过是十几分钟的路程。一路上大轩和二轩总会嫌弃轩妈骑得太慢了，一直嘀咕：怎么这么久还没到呢？
我突然想起这样的心情小时候的我也曾经有过。
我的外婆家在一个小山村里，去外婆家的路有两条——一条山路，一条水路。大多数时候我们都选择山路，这条山路算不上崎岖，但几乎全是上坡路，骑自行车是不可能了，只有一种方式那便是步行。
步行去外婆家要走多久呢？没有真正地统计过，大概是两个小时左右吧。这两个多小时的路程我们总会想各种方法来打发无聊和缓解劳累。一个办法是让爸爸妈妈讲故事：
“你大舅那个时候......”这是妈妈故事的开头。
“听长的还是短的？”这是爸爸讲故事前的询问。
其实，每次一开始就会知道故事的结局是什么——去了多少次外婆家，就会听多少次同样的故事——但是我们每次都会像第一次听一样津津有味。妈妈的故事每次都是大舅开头，四舅结尾。爸爸的短的故事是：树上有一只鸟，“吱——”的一声飞走了。长的故事是：墙上有只苍蝇，有个人拿苍蝇拍去打，但是没有打住，然后苍蝇飞了起来，“嗡嗡嗡，嗡嗡嗡......”。妈妈的故事最后把悲剧讲成了喜剧，爸爸的故事则把故事讲成了笑话。
路程太长，故事太短，怎么办呢？爸爸妈妈总是有办法的，这个办法就一句话：
“快到了，你看，转过前面那个弯就到了。”
于是，我们就在很多次的转弯中一次次失望，又满怀希望，再失望，再希望，这样几次之后就真的到了。
我的记忆当中只走过一次水路去外婆家，水路比较危险，但是比山路近一些，我到现在都记得，这仅走过一次的水路，我们便遇到了两条小蛇。大概是因为这样的原因吧，我们再也没有走过水路。
每次去外婆家，外婆不是在村头的上坡上眺望，便是在大门口等着。外婆住的院子里有三间房子，外婆和外公住在最左边的一间，另外一户人家住在最右边的一间，中间的一间算是杂物房吧。侧面还有一间房子里面放这各种粮食，米、红枣、玉米等等，三间房子的对面是牛棚，里面常常会有一两头牛，瞪着大大的眼睛，咀嚼着嘴里的草。
我最喜欢外婆家的三样东西——柜子、抽屉还有墙上的贴画。柜子里放着各种好吃的，有饼干、糖果；抽屉里是各种小玩意，剪刀，小人书，小布块，凌乱但是有趣；墙上的贴画是我最喜欢的，上面有连环画似的图片，还有故事情节，现在想来像是连载的戏剧。
在外婆家最热闹的是下午。太阳落山了，村子里的人们吃过晚饭之后便陆陆续续地从家里走出来，那个时候村子里还没有人家有电视机，大家消遣的地方就是外面的大场子，小孩子们追逐、打闹，大人们最喜欢聊天，或站着，或坐着，我侧耳听人们聊天，他们讲国家大事，也讲家长理短；讲天气情况，也讲庄稼收成；讲听来的故事，也讲看来的趣事。等到天越来越黑，场子上追逐的小孩子越来越少，大人们拍拍身上的灰尘陆陆续续地回家睡觉了。
我最喜欢吃的饭便是外婆家的小米粥和发面饼子了，把厚厚的饼子掰成小小的、各种形状的小块，泡到金黄的小米粥里，我一次可以吃一大块饼子，喝一大碗粥。在外婆家吃饭我们是不能剩饭的，外公不让，外公每次看到有小孩子企图剩饭都会重复一遍说了很多次的话：
“你知道这一点面是多少颗麦子磨得吗？你知道这一粒米得经过多少时间才能变成米吗？”
外公面朝黄土背朝天了一辈子，最懂得粮食的来之不易。我的外公话很少，但这句话说得最多。
“不要急，转过这个弯就到了。”我对着身后的大轩和二轩说。
果然，一转弯就看到了那座涂成浅红色的房子，大轩和二轩欢呼起来：“哇！真的到了！”轩妈、大轩和二轩习惯性地抬头，果然，外婆在窗户上热情地和我们打招呼。等大轩和二轩爬上楼梯来到门口的时候，外婆已经站在门口等着了。
大轩和二轩在外婆家是真正自由的，这大概就是他们喜欢外婆家的最直接的原因了吧。他们可以随意吃外婆家的好吃的，可以随意看外婆家的电视，可以随意在外婆家折腾而不用挨打。还有很重要的一点，他们的妈妈在外婆家像变了一个人似的，变得温和，不容易发脾气了。
有一次二轩神秘兮兮地凑到轩妈的耳朵边说：“妈妈，我发现一件神奇的事情，我们每次一到外婆家，外婆就已经再窗户上看了，外婆怎么知道我们什么时候到呢？”轩妈笑着不说话。几次之后二轩自己总结出了答案：“妈妈，我知道了，外婆肯定早早地就已经站在那里了！”
大轩的发现是在离开的时候，大轩和窗户上看着我们离开的外婆挥手告别，许久之后，和前面的轩妈轻声说：“妈妈，我们走了这么远，外婆一直在窗户上看着呢？”
孩子的观察很细致，外婆的爱很细腻。“外婆家”大概是每个小孩子心里的一个美好的地方吧，我想起小时候唱过的一首儿歌：
“拉锯，扯锯，姥姥门前唱大戏，你也去，我也去，就是不让二妞去。”
当时，因为这句“不让二妞去”生气了好久呢！
