1.

关闭许久的羽球场又一间间开了，这是上海疫情渐渐消停的征兆。

报名打球基本有两个途径，一个是熟人自己租场地。另一种就是个人，或者三五个人报俱乐部。

有些羽球俱乐部跟球场有密切的合作，他们就像二房东，早早租下羽球场的场地，再利用安排人们报名，提供球和打球球友的服务，赚取当中差价。

有时会出现一种情况，不同程度的球友不得不一起打球。

程度高的一般会让球给程度低的，但让球是门学问。真正球技高的球友，他们可以灵活运用各种技巧，自己打得舒服，练练一些控球的本领，对方也能打得愉快。

要是程度高低不同的球友分在一起，但高的人程度比对方高不了太多，有技术上的硬伤，就会让场面变得很尴尬。

比如有的球友，他确实比对手高，可是他为了让球，不敢打擅长的杀球。但偏偏放小球之类的其他控球技术又不到家，即使程度综合起来比对方高，往往自己几个失误下来，把自己搞得不愉快，而对方也拿不到几个能打的球，双方没办法形成有来有往的多拍。

有人说，这就像跟领导打球。聪明的下属知道要让球给领导，但他会让得恰到好处，让场面紧凑，又不至于让过头，马屁拍到马腿上。领导打出几记好球，自己也出出汗，大家都不尴尬。

2.

有些人不擅让球，有些人则是不想让球。

那么程度高的人打程度低的，有时就会让程度低的球友出现摔跤的情况。毕竟羽球的程度除了体现在挥拍，更重要体现在脚步。

当球友因为来球接的不好，摔跤了。这时对面球友基本有三种反应，第一种、他不知道这时候该怎么办，一时间脑筋空白，拿不定主意，僵在原处。

第二种、表情紧张，深怕被责怪。他会赶紧撇清自己的责任，表示自己真没怎么用力打，更没有伤人的意思，这个摔跤是意外。

第三种、有些人会向前查看对方受伤没有，会比较热心地道歉和慰问。

这样的情况，大人有，孩子也有。说到底，看见别人出了事，自己是当事人，这时该怎么处理，很多人都没有机会接受这方面的教育。我们从新闻事件得到的消息，有些又令人焦虑，像是「碰瓷」之类的，更加让人畏惧道歉的代价。

对某些人来说，做错事不可怕，可怕的是为错事道歉。

他可怕的也不是道歉本身，而是因为「不知道该怎么道歉」，怕的是面对手足无措的自己。

「手足无措」会给人带来无力感，让一个人觉得自己无能。对某些人而言，成长过程中的无能时刻，连带会出现来自大人的责罚、轻蔑、冷落等对待。久而久之，在这种对待中长大的人，他们很难接受自己出现无能的情况。

他们可以应付别人明面的攻击，比如通过畏缩和让自己活得低调。相反的，有些人会出现反向形成，他们会把自己锻炼的很强壮，在各方面力求完美，避免自己出现无能的体验。

从这个角度来说，一个人接受不了自己有无能的时刻，跟他接受不了自己，两者差不多。

3.

谈到完美主义，有健康的和病态的两种。

健康的完美主义，指的是一个人对人有一个比较完整的认识，他能接受人的不完美，能接受自己有脆弱的一面。因此，他愿通过合理的努力来修正自我的不足，在过程中能体会到进步的快乐、成长的乐趣。

病态的完美主义，如前述，是建立在一种对无能的恐惧。他不能容许自己有缺点、有对他人的需要、有可能被别人发现缺点的一面。他战战兢兢，甚至为了达到完美形象铤而走险。由于保持完美太难了，以至于他在追求完美的过程中很难体会到乐趣，他更多体会到的是害怕、焦虑和不安。

就像前面让球的例子，能让球建立在你打得比对方好，你是有优点的，有能力的，但当他让不了的时候，他对自己的尴尬、不满会转化为愤怒，这愤怒还包括对安排活动者的不满，都让他彷佛成了球场上最无能的那个人。

如果有人曾经在他与自己的无能感遭遇时，告诉他「这很正常，没有人什么都会，也没有人随时随地都能保持最好的状态」，告诉他「你不用为所有人负责，你尽力做到你能做的，这就很棒了！」

病态的完美主义，他不容许自己无能，还会连带的试图让别人也要完美，亦即无法接受他人触及他的恐惧和脆弱。这种关系会让人很紧张，会把身边的人都推开。

回到打球，想把球打好其实很需要放松，放松才能更加自如得做动作。

让不了球往往是太紧张了，这时如果真不知道怎么让，这时通常只要把自己「不擅长这件事」的事实表达出来，让大家心知肚明，彼此有了互相配合的默契，大家都会变得放松，原本担心让不了球会造成别人不满，会让自己对自己失望的球友，他会发现自己的身体没有想像中的那么不听话。

4.

从事咨询带给我一个很大的启发，就是一般成人都在教育孩子成功，却很少教育孩子如何面对失败。

然而，成功与失败，两者其实是同一回事。所谓成功，就是对失败的修正；失败亦是成功的前提。

病态完美主义者永远得不到他们想要的，因为出生本身就注定他们的人生充满「失败」，而那些失败并不是他们输了，而是每个人成长过程中必经的脆弱时刻。说穿了，谁生下来不得经历大人把屎把尿、力气比你大，需要你开口向他们求助的时候呢？

反之，当大人为孩子做一些孩子力所不能及的事情，那也不表示大人比孩子优秀，不过是大家处在人生不同阶段而已。不说别的，有天你也会老呢！那时你孩子将在壮年，届时是谁需要谁呢？

咨询中，我遇到很多人在处理自己的无能感，深陷在某种完美主义之中。他们有的人不能接受感情不顺、有的人不能接受身边有人比他突出、有的人不能容忍别人的同情……但他们同时又非常渴望有人能接受他们最脆弱的一面。

有时，他们因此会突然展现出极端的脆弱和无力，好像要咨询师把他们整个人撑住。就好像他们想把超过半辈子赴死捍卫的铠甲，一口气全都脱掉。

这是咨询的转机，也是危机。因为铠甲必须慢慢卸下，正如一个人的改变有一个渐进的过程。

人都有脆弱的一面，但这跟「不管我有多脆弱，别人都能完全接受」是两回事。

当我们的自我比较完整，我们能接纳自己有脆弱的一面，同时我们也明白自己不是完全脆弱的。我们有优点，也有缺点，但别人也不见得一定会欣赏我们的优点，一定会讨厌我们的缺点。

这世界上有些人能接受我这个人，但也有些人不行。每个人都是独一无二的，人际交往来自双方的意愿，这都是常态。

偶尔的无能感是常态，不知道怎么让球也是常态。

付出所有却失败，是常态；当我们真心做错时，我们能发自内心的道歉也是常态。

---

作者：高浩容。哲学博士，前台湾哲学咨商学会监事。著有《小脑袋装的大哲学》、《写给孩子的哲学思维启蒙书》等著作。公众号：容我说。