一个人活一天值多少钱 | 淡蓝琥珀
一个人活一天值多少钱?
这是贯穿整个影片的问题。
淡蓝琥珀 剧照电影《淡蓝琥珀》中的女主人公何洁是一位默默无闻、文静内敛的女子,在热闹喧嚣的重庆与丈夫阿峰结识,组成了一个小而温暖的家庭。然而,丈夫的意外车祸让整个家庭破碎,失去了丈夫和家庭的何洁也做起了保姆工作。原因很简单,她无意间发现肇事车主与自己的雇主所在小区相邻。就这样,何洁一面做着保姆工作,一面在深夜久久凝视着不远处的肇事汽车。
为什么她仍放不下那场车祸?她无法放下对丈夫阿峰的思念,对旧日平淡但真实的幸福生活的回忆。更重要的,她想不清楚一个人的价值到底几何?因为肇事车主赔付的30万,一笔算清了阿峰全部的32年。
一个人活一天值多少钱呢?何洁怎么也想不明白。
她宁愿拿着计算器反复地计算着价格,宁愿被当做神经病一样向别人请教,宁愿一遍遍问神婆阿峰和婆婆的想法:阿峰你死了,30万到底值不值?一个人,一串数字,或许在某些情景下可以完美对应,像我们一生下来便拥有的身份证号,像我们结识新朋友时报出的电话号码。但有些时候,数字和人却永远无法划上等号。无法用金钱衡量的生命,在消失那一刹那,却也只能用金钱标注上人世间的最后一笔。何洁起初不闻不问,行尸走肉般地生活,只是为了逃避阿峰和他身上那串数字带给自己的分量。可是她无法逃避的,是阿峰在心中的分量。
于是她寻求机会,在肇事车主的车上划上一道道刮痕,只为让肇事车主多出一笔额外的修理费,当做是阿峰增加的价值。何洁这样做着,仿佛心里有了安慰。是啊,她在阿峰死去的时候什么也做不了,在婆婆伤心欲绝的时候什么也做不了,在阿峰最爱的狗小白被碾压的时候也做不了,但唯一能做的,是用自己的方式为丈夫增添价值,然后一点一点地,为了这个使命而不惜一切。
最后的转折颇具戏剧性。肇事车主的家被盗,上百万财务遗失,甚至家中的老太太也被歹徒夺去了生命。何洁作为目击者,看到了全部过程。她蒙了,不知道这样的结局是否满足。
《淡蓝琥珀》是新秀导演周劼的电影,于2018年上映。影如其名,电影的光影色彩搭配得相当美妙。灯红酒绿间展现出山城重庆的魅力,同时也清晰地展现了贫穷与富足的巨大差异。琥珀在电影中多次出现,看似是物理线索,实则是对电影主题探讨的探讨。何洁了解到博物馆的琥珀值几千万,了解到琥珀里的昆虫只生存了几天。她在路边摊也买了一个琥珀,戴在脖子上,五百块。那颗琥珀的小虫子,活了几天呢?
其实,人有时像极了琥珀中的昆虫,穷极一生延长着自己的生命。但在死亡到来的那一刻,所有的小虫子都有可能成为一颗琥珀的一部分,永恒地留存下来。我们为了这个目标,不断在身上加上砝码,提升价值,却仍摆脱不了死亡带来的戛然而止,也改变不了一个悲伤的事实:成为琥珀固然珍贵,但琥珀不加选择,生命的长短对其毫无作用。也许只是一个巧合,我成为了琥珀。也许等了千年的机会,我都无法得到这个最大的砝码。
然而生生死死之间,生命的价值真的那么需要被计算吗?如果把一切竖式都算好,摆在面前,在走第一步的时候便迎来最明亮的阳光,和最饱满的一滴树脂,那么我的生命,是该欢呼还是哭泣?我的活一天,值多少?我的死一天,又值多少呢?
这些,我想不清。何洁也想不清。对于她来说,那串高于30万的数字是面对阿峰时的回答,是寻找生命带来的不公时的武器,也是追逐希望时的绳索。没有了这串数字的支撑,她无法走出车祸的阴影,也无法接受失去丈夫和昔日美好的惨淡的现实生活。只有不断攀爬,不断握紧这串绳索,她才能确保自己不坠入万丈深渊。
可是,悬崖面前,自当撒手。记忆和身体的双重忘记,才能带给何洁新一轮的人生。
有时,忘记美好很残酷,但那却是忘记伤痛最有效的办法。
电影的结尾,何洁将两块琥珀放在了一起。她不是对发生的一切释然了,而是静静地接受了这一切。就像是两颗琥珀里的小昆虫,静静地躺在那里,任时光流逝。
这是关于悲痛者的后续故事。如何与自我和解,如何找寻生命的价值。《淡蓝琥珀》或许不能给出答案,但起码抛出了这个问题。
何洁与阿峰图片 | 豆瓣《淡蓝琥珀》剧照
文字&编辑 | MP