儿时的年味

01

爷爷好客也好酒。

曾记得小时候，年近八十的爷爷经常会邀三五好友，闲时在家里小酌几杯。

岁末年底，大晴天的时候，奶奶会如数家珍地洗好那一个个偌大的酒缸，晾干，静待佳酿。

房前灶火里的火正旺，添一把柴火之后，大蒸笼里的米、做酒用的饼药和在一起，发生着奇妙的反应。

灶上烟雾缭绕，旁边的小管子有香甜的液体流入缸中。

年底，烤几缸好酒，为来年待客做准备，这是年底必做的要事之一。

好一份酒香四溢。

02

家乡有句老话叫“大人盼插田，小孩盼过年”。

过年时，除了爷爷的酒香，记忆最深的就是家家户户做糍粑。

现在的糍粑到处可以买得到，但是却也再没有了儿时的味道。

记得小时候，村里不算富裕。但是家家户户在过年前，会商量好一起做糍粑。

一顿柴火，一个大蒸笼，十几斤糯米。

不出两个时辰，便有了糍粑的原材料。

然后是，四个及以上的壮汉，拿着胳膊粗的大木桩轮流在一个石头器皿里，用力把糯米碾碎。看着一上一下的木桩，两个男人轮流着，转着圈，不一会功夫，糯米就被压得粉碎并变了行。

一粒粒的米变成了一大团柔糯的有点稀的粘稠状米糊。

男人们完成了前期工作，后面都是女人们和孩子们的事。

村里的老老少少，一起围在桌子前。

在桌子上摊上一块桌布，洒下些许面粉，然后放上几块印章。

木制的印章，一般都是四个孔，孔里印证花纹。

有的负责揉团，有的负责印花，有的端印好的糍粑，有的负责跟前面的男人们打好配合。

就这样，挨家挨户，一起做糍粑。先做完小A家，再去隔壁小B家，再去隔壁小C家，大家齐心协力，一起去完成一件大事。

木桩下，桌子旁，弥漫着是不用说你就懂的默契。

那时候的我们，似乎并没有很多钱，但是有很多爱。

好一副邻里和睦的景象。

03

小时候的年，冬天里会有厚厚的雪，我们会做好过冬的准备。

还记得，读书时，爷爷奶奶会给我们用一个小的油漆桶，放上几块小木炭，自制一个小的烤火炉，人手一个，手里提着，也是怪暖和的。

还记得，那时候的冰，是老长老长的，年幼不懂事，家里人怕我们冻着，我却经常会和小伙伴们去屋檐下取那冰窖子，放入嘴中亦或是放入塞进同伴的脖子里，也算是顽皮至极。

年底之前，我们这些小朋友都还有一项艰巨的任务：打扫卫生。从前庭到后院，从楼下到楼上，都必须打扫得干干净净。扫把扫不到的地方，要用长长的鸡毛掸子把灰尘打掉。家家户户挂起红色的对联，贴上福字，从过小年开始家里的老人就开始祭灶公公，然后开始进入过年状态。所有人客客气气，放鞭炮，村里人挨家挨户拜年，开口一定要是吉祥好话。

这样的年，虽有些繁琐，有些约束，倒也是热闹至极。

好一份热气腾腾。

记忆中的年，像是尘封多年的佳酿，在如今这不再有一起打闹，不再一起共同完成一件事情的岁末年初，显得越发的独特，历久弥新。