木心：世间始终你好。

（一）

一位读者可以对作者的感情有多深？

如果我告诉你，我曾经因为一位心爱的作者去世，痛哭三天。

因为初恋男友说了他的坏话，就和初恋分手，以至于一直被他记恨到现在。

你是不是觉得我疯了。不，你应该问我他是哪一位作家，有如此大的魔力。

他是木心。

对，就是那个写了《从前慢》《祭叶芝》的木心。

从2011年到现在，木心先生已经离世快5年了，可我觉得他并没有走远，他的灵魂一直和我们这些读者亲近，让我们感受他思想的深刻，他内心的柔软和丰盈。

（二）

木心先生是个传奇，出生显赫，天分超群。他有着三重身份：音乐家，作家，画家。

很多人对他画家和作家的身份比较熟悉，对音乐家的身份比较陌生，因为在很早的时候他就不再进行音乐创作。

先生的写作生涯超过六十年，早期作品大多失散。80年代他开始以一句话的形式写作俳句，1986年于台湾出版《琼美卡随想录》，之后相继出版了十多种文集。他的部分作品被翻译到美国，成为美国一些大学的文学史课程范本读物。

木心先生被喜爱他的读者们戏称为“金句大王。”，他的话针针带毒，鞭鞭见血，犹如火焰，凌厉至极。“从前慢，车马邮件都慢，一辈子只够爱一个人。”这一句句耳熟能详的句子有如冰山，海面上的一角已经闪亮晃眼，不被我们看见得海底，有着不能想象的深意。

作家陈村曾经说过，“企图中文写作的人，早点读到木心，会对自己有个度量。因为木心是中文写作的标高。”

这句话一直鼓励我到现在，每次当我想写下些什么的时候，都会小心翼翼的提醒自己，好好写木心先生在前头呢。

（三）

一千个读者就有一千个木心，有人读木心读出他的聪慧睿智，有人读木心读出他的特殊经历，而我读木心读到的是慈悲。在《云雀叫了一整天》里先生说：“我追索人心的深度，却看到了人心的浅薄。”在《素履以往》里先生说：“所谓无底深渊，下去，也是前程万里。”先生常常把“人人都在受苦”挂在嘴边，甚至在遗稿中，他依旧写道：“人人都在受苦。无例外。”

洞察世事真相，明白善恶疾苦，木心先生以他独有的文字魅力安慰我们在现实里受伤的心灵，告诫我们前路上可能会有的挫折困苦，他看到一些歪歪倒倒的小树苗，心怀悲苦的去一颗颗扶好。这大概就是为什么木心先生的读者一直都强调他的唯一性，而不是重要性。

木心先生一生硕果众多。散文集《琼美卡随想录》《散文一集》《即兴判断》《素履之往》《马拉格计画》《鱼丽之宴》《同情中断录》；诗集《西班牙三棵树》《巴珑》《我纷纷的情欲》《云雀叫了一整天》《会吾中》《伪所罗门书》等；小说集《温莎墓园日记》等。

他的学生陈丹青曾经说过：“木心先生自身的气质、禀赋，落在任何时代都会出类拔萃。”19岁那年，木心不过是一个别人眼中很聪明的少年，在湖边写生晒太阳。谁能想到70年后，我们也会在湖边看他写的书，看他作的画，看他的少年得意，看他的落寞寂寥，看他的豁达释怀。

（四）

先生一生写作众多，篇幅有限，我选三篇最喜欢的放上来和大家分享。

《从前慢》

记得早先少年时

大家诚诚恳恳

说一句是一句

清早上火车站

长街黑暗无行人

卖豆浆的小店冒着热气

从前的日色变得慢

车，马，邮件都慢

一生只够爱一个人

从前的锁也好看

钥匙精美有样子

你锁了，人家就懂了

《哪有你这样你》

十五年前

阴凉的晨

恍恍惚惚

清晰的诀别

每夜，梦中的你

梦中是你

与枕俱醒

觉得不是你

另一些人

扮演你入我梦中

哪有你，你这样好

哪有你这样你

《借我》

借我一个暮年，

借我碎片，

借我瞻前与顾后，

借我执拗如少年

借我后天长成的先天，

借我变如不曾改变

借我素淡的世故和明白的愚，

借我可预知的脸，

借我悲怆的磊落，

借我温软的鲁莽和玩笑的庄严

借我最初与最终的不敢，

借我不言而喻的不见

借我一场秋啊，可你说这已是冬天。