死生

      今天是父亲一周年祭日，早早开车接了母亲姐姐回老家。穿上白孝衫，带上给父亲买的纸糊的衣裤鞋帽，元宝纸钱香蜡去坟地。伤心痛哭一阵，看着火将祭物烧成了灰，想着时间的匆匆，想着父亲音容笑貌，我可以告慰他老人家的是我们几个子女将患有老年痴呆症的母亲照顾地还算周到，他可以放心。

    父亲的坟头旁添了两座新坟，都是年龄还不算大的中年人。一个是和我同岁，刚到知天命年，人很勤快，晴天有晴天的活，雨天有雨天的干事。一儿一女尚未成家，开着自家的车去汉中卖苹果，自己没注意到山头去解手掉了下去，摔了头颅，为了救命，连夜医院开颅做手术，两天花了八万多，可还是撒手人寰，走时头上还是缠着白纱布，恓惶又凄惨。嫂子给我说这事时，一直在说人没保住，钱财也舍损了，命咋就那么背。另一个是出了车祸，被水泥罐车挤兑了，人命没了，可肇事者赔了一百多万，好歹还落下个钱财。看着随风飘扬的花圈，想着陨落的不幸的可怜人，想着因家中顶梁柱的塌陷，庄稼人的日子充满了苦涩和悲痛。

      可生活还要继续。我们离开父亲坟地时就和表哥表姐说起了家家的日子，大姨家的表弟又生了个小女儿，一儿一女写了个好字。大姨家的三表妹夫到医院去检查，发现是结肠癌，住院化疗效果看样子还不错。舅家表姐到广东给女儿带外孙，舅家表哥准备给谈了七八年恋爱的儿子结婚可娃不同意。姑家的表哥两儿一女日子过的很平顺，说得过去。

      逝者已矣，生者还要活人呢，这就是岁月，用死生写的日历。