某年某月，我见你一面

图片来自百度

01

从南门回来，月亮在大长楼东头，明晃晃的，像一盏路灯。仪仗队还在训练，抬腿收腿之间，青砖被拍得铿锵作响。我收了手机，搓搓手，呵口气，眼前升腾起一小片白雾。

天，已经冷成这样了。

我走路不喜欢绕，沿着地上的砖缝，端端正正一条直线，每走一步，目的地离我更近，路灯也离我更近，心下澄明，好像踩着目标，眼前一片坦途。所有不快、焦虑、茫然，在某一刻全都没了踪影。

这一切，都和一位朋友相关。

02

见他之前，在宿舍开玩笑说:“怎么办，他要是长得太好看了，我会觉得自惭形愧，要是太难看了……”

没往下说，室友揶揄道:“粥啊，我仿佛看到了大一时候的你。”

“你意思是我们现在都是老阿姨了，再认识新朋友就不应该像以前那样矫情是吧？其实我就是随便想一下，又不是去相亲，好不好看都是朋友。”

一路走过去，还是有一点小紧张，可能骨子里渗透的自卑情绪作怪，一直不能很自然地面对新面孔，总会想，对方会不会觉得我发型丑，眼睛不好看，牙齿不整齐，行为不合宜。其实，从六年级开学第一天，我就在下意识改变，主动在新同学面前唱歌，自荐班干部，某些场合里刻意多说话，很想像别人一样，大大方方地去认识新人，自信满满地介绍自己，无所顾忌地聊天，然而十多年过去，回头一看，我只不过前进了一小步，而这一小步还是时光硬推着我往前的。

白头如新太难求，倾盖如故我也做不到，哪怕心有灵犀相识已久的老友，偶尔也会说我太拘束。

03

见面，无需在电话里反复问“你在哪儿”，穿什么衣服，有什么特征，对方说在哪里等，我就去哪里找。有目的的人在人群里太显眼了，你一看就知道他是在等人，还是单纯地在那个地方停一下，就如同你一看对方的眼神，就知道他喜不喜欢你。

可能我天性愚钝，不善交际，更不擅长揣度人心，往往凭借第一印象便给对方下了定论，是好是恶，是浅薄是内涵，是君子之交还是点头之谊，全凭初相见。错常有，但也未有多大损失。

他问:“我和你想象的有什么不一样？”

这问题让我措手不及，因为见他之前，我从来没有想过他是什么样子。某次聊天，我说:“我对你很好奇，经常幻想我身边经过的人会不会是你。”

他说:“那你可以把他当做是我。”

仿佛困惑已久的问题，被告知“答案略”，我从此没再想过。

从见面到他离开，只有两个小时，可我却觉得好像相处了很久，与其说他是朋友，倒不如说是长辈，几句话的功夫，心境由愁云惨淡转为月朗风清。

我猜，这次该识对了人。

04

他问:“你有没有宗教信仰？”宗教我倒是不信，但我信缘分，信宿命，我相信做过的每一件事，都会为将来埋一颗种子。

大半年前，我们毫无交集，偶然间加了微信，也不过是好友列表里多一个昵称。他不常发朋友圈，偶尔推荐首歌，也是含蓄内敛，惜字如金，寥寥数语刚好符合我当时的心境，便开始刻意关注这个人。很多时候，我们自己都不知道，我们做过的平常事情，说过的平常话，会对别人产生怎样不平常的影响。

他举起手机，“这篇文章是你写的吧？”我点头，他说:“我的名字跟你文章里的男主角一样。”

“这么巧！”感觉有些不可思议，又好像是注定，写文章时我们连微信好友都不是，人物名字也是现编的，两个汉字的组合，不很常见。

“以前跟你说过的，你忘了。”

我悄悄脸红了一瞬，想起王老师曾说过的话:“能记住别人的名字，也是一种本事。”显然我没有这本事。

总觉得，知道名字，见过面，才算真正认识一个人，之后才能继续交往，了解彼此脾性。保守，狭隘，这是我性格的一部分，所幸遇见的人足够宽容。

05

经过篮球场，重新修缮过，颇有些气势，打球的人三三两两。足球场边仍有人跑步，迎着冷风，呼吸声在夜晚格外清晰，是夜静，也是心静。

上楼拿书，《人间词话》还未拆封，大致算日子，买了有一个多月了。给自己找借口:我是看了别的书，还没轮到这本。可是别的书，也没有一本是读完的。让人承认自己不努力，比让他承认自己不聪明、不漂亮要难多了。

把书递给他，送到南门，转个身，两个人从同行变成背向，一个向南，一个向北，聚散都匆匆。

总觉得人这辈子，生在哪个家，遇见什么人，都是提前定好的。该遇见的人，跋山涉水也会遇见，不该遇见的，擦肩十次也枉然。

常常悲观地想:我曾经有过那么多朋友，可是现在仍陪在身边的一只手都数得过来，可还是不断认识新的人，脑子里填充新的记忆。桌子上拿出一本书，原本的位置空出来，我又随手填上了一本。他发过来消息:我到了。恍然间大彻大悟:去留不都是注定的吗？书的空位终究有书补，旧友离开，我身边的空位也有新人补。

这世间，能量守恒，人情亦守恒。

趁缘分的进度条还撑得住，能聚就多聚，能记挂就多记挂，彼此之间牵绊多了，纠缠不清，自然就没那么容易离散吧。