君药

一月，一些风声在回响

一些星辰在辨认方向

有烟，袅袅绕绕

画好了一些路

天阴得象块陈皮

隔着窗，都拧得下几个病根儿来

一些方言排在桌前望闻问切

局促的尾音，抗拒着进口器材

我组方几味祖传的名字

肝郁三钱，胃寒二钱，尘肺五钱，劳损六钱

处方签上的性味归经

一时无法对症乡言俚语之述状

三千里人世，你落红，她开花

原也无药可医

残山剩水处，草木亦养人

我收缩进笔头的怔忪，悲悯，隐忍

处君药一味

——当归