加缪的世界
【文字家园】
文学是什么？
像咖啡，苦中作乐。
似浓茶，回甘无穷。
亦或一个饥渴交迫的人得到的一条面包虫、一捧来自山间的清泉水......
因为有了文学，我们的精神世界终于得以富足。
本文所谈内容仅限于个人理解，如有异议，反对无效哦！
漂泊的旅人——阿尔贝.加缪
很荣幸读过他所有的剧本、小说及论文，可以说，加缪是对本人影响最大的一位作家。
他出生于异国的阿尔及利亚，童年时代并不幸福，在其未完成遗作《 第一个人》的后半部分，写了一些关于自己的故事。
写书那年，他四十七岁（1913——1960），同年死于车祸。
作品中讲述了他们一家是如何来到阿尔及利亚以及如何艰苦劳作的，荒芜的土地上，野蛮的当地人过着原始的生活，远到而来的迁徙者们准备在此开始新的生活。
加缪笔下的战争，画面之血腥令人作呕，而那些，都是司空见惯之事。
二十世纪中，民族独立运动兴起，像他们这类夹在国与家之中的人最为痛苦，生长在阿尔及利亚，最后却发现，自己并不是真正的阿尔及利亚人。
看着曾经的亲友们反目成仇，为了国籍而杀戮、报复，年幼的他不理解，于是，加缪将它们写进书里。
因为战争，他失去了父亲，患有听力障碍的母亲喜欢安静地坐在窗前看向街道，强势的外祖母、智力缺陷的舅舅、贫困的生活......
处境本就艰难，现在，他们还要被驱赶回法国，对他来说，那是个陌生的地方，一个无关紧要之地。
加缪的书中对爱情描述得极为克制，因为背叛，他害怕爱情。
加缪最欣赏的作家——陀思妥耶夫斯基。
回到法国的加缪开始了创作生涯，他写过很多剧本，主要剧本有《误会》（1944）、《卡利古拉》（1945）、《戒严》（1948）和《正义》（1949）等。
陀思妥耶夫斯基的长篇多是复调（多主题）作品，加缪擅长于归纳总结，按照容易理解的方式把陀氏密集的文字转化成一条条明确的主题。
比如自由与平等，罪与罚，人性与道德，信任与背叛，宗教与法律等，面对如此多永恒值得探讨的问题时，他依然能保持理性，逐一解读。
《局外人》、《鼠疫》是加缪最著名的两部中篇小说，他因此获得诺贝尔文学奖，也是历史上最年轻的得奖者，荣誉总归只是荣誉，作品才是真正衡量一位作家好坏的标准。
《局外人》
用第一视角的方式，讲述了一场因葬礼而引发的意外风波。
法庭上，人们得出一致结论：“在母亲的葬礼上，他没有哭，所以他是毋庸置疑的杀人犯！”
荒诞由此到达极致，神父来到监狱劝其皈依宗教，男主很冷漠，明确表达了拒绝态度，他认为神如果有用，为什么世间还有如此多的痛苦？
一系列的疑问引发人们的思考，人与世界的冲突究竟该如何解决，难道只有忍受吗？
《鼠疫》
一场突如其来的流行病，一场早有征兆、本可以做足预防措施的灾难，一场持续数年、改变所有人生活方式的大瘟疫，当疾病消失，人们得到了什么，同时又失去了什么？
老鼠们的尸体越来越多，但始终没人注意。
疾病开始爆发，局势变得失控，决策者们只能仓惶封城，之后几年，城外风景依旧，城内堆尸如山。
里厄医生留了下来，患病的妻子、善解人意的母亲......他也有重要的人，可是，他是一名医生。
灾难面前，人们的生活发生了变化，城内的众生百态颇为值得玩味，宗教兴起、投机商人、压抑的生活、幸灾乐祸的逃犯.......
死亡面前，一切平等，痛苦，无助，尸体被撒上石灰烧掉，只要在这座城中，谁也逃不掉。
鼠疫的隐喻——死亡。
读完作品，读者们需要思考一个问题，在绝对的死亡面前，我们该如何活得有意义？
悲剧必读剧本——《卡利古拉》
剧本改编自罗马暴君卡里古拉的真实事迹，因为乱伦，他的妹妹被处死，愤怒的他决定化身为命运，试图夺走所有人的幸福......
具体情节，请自行查看。
加缪与存在主义
核心不难理解，加缪用小说与剧本的方式深刻解读了这个世界——荒诞，如论我们内心如何企盼，世界依旧保持着自己的节奏，从不迁就我们。
总的来说，人类的历史是一部残酷史，疾病、饥饿、战争的阴影从未真正散去，原始社会怪力乱神，出于恐惧，人们献出各类贡品，可是，大自然依旧我行我素.
宗教创立了神，但目的却并不是为了安慰世人，最终，宗教里的管理人士代表神接管了新的统治者的地位。
工业革命带来新的生产力，人文主义高度发展，但世界还是不完美，想吃冰淇淋却不能吃的孩子、喜欢同性不被世俗接受、爱创作却没有才华、情商与智商双缺、衰老、突如其来的绝症、身体退化......
世界很残酷，没了神，人们得到自由，同时，也失去了安慰。
虚无从未离开
存在与虚无像极了生死，它们并非对立，而是相辅相成。
生死往复，两者缺一不可，没了生，死亡便不复存在，一切事物终将走向幻灭，然后再生。
尼采是位智者，只不过他看错了方向，有的人懂得活在当下，有的人一眼便能洞穿世事，例如尼采。
福克纳的作品同样擅长讲述幻灭，时间线如果拉得足够长，旁观者们很容易看清事实，终点就在那里，我们每个人都在朝那里赶。
当终结无可避免，众生何须挣扎？
毛姆是一位十分精于人情事故的作家，他的作品中除了终点，同时还不忘享受过程，如何快乐的走在路上是毛姆最想让大家看到的。
其作品中，十分强调一个关键词——选择。
选择代表着主观能动，因为看不到结果，迷路者只能靠盲选，有人沉迷于浮华的社交圈，有人安心创作艺术，有人走遍世界，有人循规蹈矩、按照世俗的规则行事......
生活有无数种形态，谁对谁错，本就没有完美答案。
存在主义关键词——反抗。
选择本身就代表着反抗，深陷虚无的人大多迷茫，生活只会随着落叶跌进土里，然后慢慢腐烂。
沉默的世界，挣扎的内心，总归，我们还是要走下去，即使路是错的，但至少，那是人的主观选择，有了信念，人才是鲜活的。
电影《大鱼》中有这么一句话：“抱着梦想而活着的人是幸福的，怀抱梦想而死去的人是不朽的。”
生命有尽头，而生活则有无限可能。
青年加缪画像
做过记者，参与过二战，Communism风潮在法国兴起的时候，也曾加入，活动十分积极。
除了剧本，加缪还拍电影，做演员，总之，是一个文艺生活十分丰富的人。
因为做过记者，可以看到加缪的文字十分简约，不同于多数的法国作家，他的作品中很少用三连的形容词，类似作家还有马尔克斯、海明威等，文字简洁有力，非必要，不落笔。
《第一个人》中讲述了许多关于加缪童年的故事，热情的舅舅、琐碎糗事、阿拉伯小吃、生活的街道、学校生涯、打工事件等等。
他的童年虽说不上幸福，但至少是完整的，母亲没有太多表达爱的能力，家中一切事物由外祖母做主，虽然强势招人厌，一家人的生活却被打理得井井有条。
《局外人》中莫尔索与母亲的关系很像加缪与母亲的关系，相互理解、心照不宣。
“你爱你的母亲吗？”
“爱！”
“在她的葬礼上，你为何没有哭？”
“赶了一天的路，我很累。”
“你为何把母亲送到养老院？这不是一个孝顺儿子该干的事。”
“她......她自愿去的......”
或许，没有人相信，可是，有些爱就是这样，润物无声。
加缪小的时候很少得到母亲的亲吻，所以他笔下的人物大多与母亲保持着一种距离感，母子本应亲密无间，可是，有些人，不一样。
《局外人》里，莫尔索知道无法解释，即使说了，也未必有人相信。他与母亲的交谈十分理性，因为工作，儿子没有时间陪在她身边，在养老院，她有朋友，甚至还有人追。
葬礼当天，母亲的追求者没有进教堂，来吊唁的全是些陌生人，他们哭，只不过做做样子而已。
《鼠疫》中，里厄的母亲与加缪的母亲性格相似，沉默寡言，她不舍得儿子留在城里，可是，她知道拦不住，想拦，但不能拦，她的儿子是个医生，医生的天职就是救人，或许......他会染病，然后痛苦地死去，作为母亲也只能默默承受，因为她深爱着儿子，她不愿里厄有太多牵挂。
不远处的山间疗养地，患病的妻子正需要人陪，可是他不能去，因为，他，是个医生！
作家与作品、小说与生活之间总有着千丝万缕的联系，或许，他们的文字里流动着的，正是生命本身，无论快乐或悲伤，痛苦或幸福，至少，他们走了下去。
仅以此文献给文学上的启蒙老师——阿尔贝.加缪。
因为他，我终于知道悲剧该怎么写。
因为他，我终于学会忍受必须要忍受的痛苦，反抗必须要反抗的不公。
因为他，我更加深刻地理解了这个世界，她或许残忍、冷漠、爱恶作剧，可是，我依旧深爱着她。
