站在门外，我这样看待编辑工作

图片来源：《编辑是一门正在消逝的艺术》封面

从前没有接触过编辑这个职业时，我想象中的编辑，是编《小说月报》的沈雁冰，编《文学杂志》的朱光潜，编《骆驼草》的废名，编《现代》的施蛰存，还有编《中国新文学大系》的赵家璧等。他们是中国现代文学史上赫赫有名的人物，联想到我自己，当我决定选择编辑作为我的职业时，我该如何定位编辑这个身份？我将面临着什么？

首先，要明确一个编辑所应当具备的基本素养。

在我看来，一定的语言文字功底和文学修养是编辑人员的基本要求。这要求我们不仅要在语言和文字上过关，追求文字表达的准确性、规范性和逻辑性，更要对文章的结构有清晰的把握。此外，编辑还要培养自己的文化眼光，不断丰富自己的见识，提高自己的鉴赏能力，这样才能在众多的稿件当中发现最优秀的作品。处于伟大时代的编辑们有理由、也应当把“催生无悔于时代的伟大作品”作为自己的使命。要实现这些的目标，不仅要及时了解学界的最新发展动态，还要养成勤于阅读和坚持写作的习惯。只有多读书，多思考，从书籍中汲取精神营养，才能让自己的观点更独到、见解更有深度。而写作则是思维的体操，是我们锤炼语言的手段，可以帮助我们将自身的阅读和思考的内容提炼并升华。

其次，要追求独特的编辑理念。

一个优秀的编辑必须具备独立的人格和思考能力。媒体融合时代的到来，促进了文化产业的繁荣发展。想要推出与众不同的文化产品，就需要有自己独特的出版理念。如何去策划优质选题，想要呈现什么样的价值观，输出什么样的作品，都要有清晰的思路和定位，要具备一定的高度和气魄。当然，自己独特的编辑理念，并不意味着可以戴上有色眼镜，必须要遵从一个大前提：即编辑的大方向和总要求，在这之外的细节上可以有自己的倾向性，体现自己个性之处，穿越那茫茫的文字，聆听人物的心声。

在关注现代文学史上的编辑大家的过程中，我发现了一个比较微妙的现象：这些编辑大家都和教育有着密切的联系，这启发了我对于语文编辑的一些看法。作为语文编辑，离不开对语文教育的关注，更重要的是对语文教育有自己见解。浏览近现代时期的语文杂志，如民国杂志《中学生》（夏丏尊、叶圣陶创办），西南联大的《国文月刊》（朱自清等编），我们可以发现，他们都在关注中小学语文教育。这表明，中小学语文教育很早就成为了杂志界关注的一个焦点。二十世纪三四十年代就形成了以朱自清、夏丐尊、叶圣陶、余冠英、吕叔湘等为代表的中学语文教育家群体，他们的教育观念在基础教育中产生了广泛而深远的影响，受很多人推崇。语文编辑在面对这一具有深厚文化传统的事业时，所策划的选题更应该注重内容与形式的多层次创新，诸如教育内容的创新、教育方式的活泼等。朱自清的《国文教学》、朱光潜的《给青年的十二封信》都给我提供了很多进入语文教育之门的方法。从中，我看到了他们关于教育的主张，我能学习如何辨析哪一种语文教育是优秀的语文教育，什么样的语文教育理念是值得推行的。在阅读中，我获得了极大的收获。

再次，要拥有勤学善思的良好习惯。

我深知自己目前所面临的任务，首先是成为一名优秀的实习编辑，在这段实习时间里，了解编辑的工作内容和工作流程，能胜任编辑部的各项基础性工作，虚心学习，不断接受锻炼。等到通过考核，成为一名正式编辑以后，快速熟悉编辑出版的业务知识，掌握编辑出版技能，比较迅速地成长为一个合格乃至优秀的编辑。在编辑的成长之路上，我必须加强内功修炼，不断提高自己的文化素养，加强内功修炼，还要有更高的境界追求——“怀大局在胸，知世事波澜，晓大众所欲” 。

最近我阅读了倪文尖老师的一篇文章《<背影>何以成为经典？——“超保护的合作原则”及其他》。其中的一些观点给了我很多启发。倪老师谈到《背影》为什么会入选中学生课本这个问题时，其实是在讲一个“缝隙”的概念。《背影》是一篇有缝隙的文本，这是理解朱自清的《背影》入选中学生课本的一个新角度。《背影》自民国的教材开始，多次入选中学生课本（从1935年起，先后入选叶圣陶先生等编选的《国文百八课》、《初中国文教本》、《开明国文讲义》以及《开明新编国文读本（甲种）》等民国时期的中学教科书、1949年七八月间面世的《新编初中精读文选》、新中国的语文教材）。诚然，《背影》的确表现了“父亲爱护儿子的深挚情感和儿子对父亲关怀的感激之情”，但倪老师认为，如果只是简单化地去理解《背影》，那未免过于将朱自清父子之间的感情一相情愿地“提纯”和“净化”了。他提醒我们去细读原文首尾段内容，摘录如下：

我与父亲不相见已二年余了。

近几年来，父亲和我都是东奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外谋生，独力支持，做了许多大事，那知老境却如此颓唐！他触目伤怀，自然情不能自已。情郁于中，自然要发之于外；家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日。但近两年的不见，他终于忘却我的不好，只是惦记着我，惦记着我的儿子。

这些内容都是在讲作者与父亲之间的裂痕，父亲对“我”的态度不好， “我”对他意见很大，待他也并不好。《背影》实际上并不是一篇很好的写父爱的文章，它具有很复杂的意义层次。对于中学生而言，这是一篇“有问题”的文章。但是它多年来一直被选入中学课本中，原因究竟是什么？我们知道，中学生的语文课本有一个很重要的价值意义，即传达价值观。那么《背影》这篇文章所传达的价值观是什么呢？我们需要去了解朱自清的生活背景。40年代的朱自清选择拒绝接受美国援助的“救济粮”事件（毛泽东的《别了，司徒雷登》中写道：“朱自清一身重病，宁可饿死，不领美国的‘救济粮’”。）体现了一个中国人的民族气节，这让朱自清在中国现代文学史上变得更加重要。这是课本选编朱自清作品的深层理由，即通过朱自清的作品认识朱自清，认识朱自清身上的“民族气节”，给学生传达“做有气节的中国人”这一价值观。倪文尖老师以一个新视角审度入选教材的文章，无疑给编辑们提供了一种新的思维方式，也让我意识到，在编辑工作中，要善于用创新的眼光去发现好作品之好。

总之，要想成为一个优秀的编辑，不仅要有扎实的语言功底和文学修养，还要有独特的编辑理念，更要有勤学善思的好习惯。

编辑不只是一个与文字相关的职业，它更是一条人类智慧的输送带，承担着把优秀的文化产品向公众输送的重任。“立言、存史、传承”这不仅是编辑工作的历史意义 ，更是编辑工作的现代意义。编辑的工作或许烦琐，或许劳累，但却极有意义：在一间平平常常的办公室里，有几个忙忙碌碌的身影，书柜里那一排排整齐摆放的书刊，汇聚了编辑们的智慧，凝聚了编辑们的心血，体现着编辑工作的社会价值。

未来的路也许就如屈原所说的：路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。不管有多少荆棘，不管有多少苦难，既然我选择了这条路，就会义无反顾地走下去。

写于2017年10月2日

图片拍于季风书园（上海图书馆旁）