「第223天的信」简单有时，深邃有时

图 /Paul Carmona

戈叔：

吃过晚饭，我坐在桌前给你写信，抬头看见你贴在那里的一张便签。

便签上是之前我写给你的修改文章的小建议，一共四条，每条前面标着小星星，一角上还画着三个大大的感叹号。

我的字真是丑啊。记得当时你一边催着我写，一边嘲笑我的字跟幼儿园小朋友的画儿似的。哼，现在想起来，还有点生气呢。

我们时不时会为对方写这样的小纸条，关于各种事情的提醒和建议，等到觉得差不多没用了，就撕下来换新的。

写下这张便签，是因为那会儿你很烦恼自己的文章太过板正，怎么读都不流畅，要我帮你一起想办法。后来，我就给你写了那张便签。

都是特别朴素的方法。你认为很有用，每回写文章前看一遍，写完之后再看一遍，还会照着去修改。

贴了快一年了，四个角已经卷起三个角，还没有撕掉。也不知道你是忘记了，还是觉得自己仍需要努力呢？

读完昨天的信，再次看到这张便签，我突然觉得挺有意思。

☆ 的、地、得、了，能删则删

☆ 慎用转折、连词，比如：却、但、而、因此……

☆ 直入主题，不要绕弯

☆ 让句子自然流淌，舍弃造出的“金句”

这些话里只说了两个词：“直接”和“精简”。

你看，原来我们早就开始有意无意地简化生活中的一切了。

你要不信的话，可以回头想一想，我们的信里讲过许多类似的事情。

手边只放三本书。

写文章要简洁真诚。

对自己、对他人都要真诚。

不要忘记童年时看世界的那颗心和那双眼睛。

把有限的时间和精力，放在最重要的人、更喜欢的事情上。

……

删繁就简，人生才能趋于简明。

在这个过程里，有些事情看起来变得复杂了，其实却未必。

你说你现在越来越敏感，能够捕捉到许多之前忽视了的东西。

我说要俯身细看生活，时时观照自己，也要仰望月亮和云朵。

我们写了两百多天的信，从两百多个角度谈论生命、爱和自我。

是复杂吗？

当然不，一切都是为了回归简单和本真。

你玩过万花筒吧。

我小时候有过一只，普普通通的儿童玩具，做工非常简陋，我却爱不释手。每天抱着看好多次，睡觉也不愿意放下，甚至还画了很多张画，尝试数清楚到底有多少种图案。当然，最后失败了。

直到有一天，我实在忍不住好奇，决定拆开它。

没两分钟，那个神秘的圆筒变成了几张纸板、三块镜子和一些彩色塑料片。

你来猜猜看，那个还是小朋友的我有没有很失望呢？

哈，居然没有。

我也很奇怪，为什么当时不但没有失望，还觉得更加神奇了。

大概是只顾着惊叹了吧。由于某种我还不知道的原理，看起来平凡无奇的几件东西，组合在一起，竟化成了一种无穷无尽变幻的美丽。

我一直没能忘掉那种惊喜，也没有忘记常常提醒自己，提醒你：

要保持敏感的心和明亮的眼，去感受无处不在的美。

也要学着找寻事物的本质，分辨出这个世界不会轻易改变的那些内核。

我觉得这是一件事情。

你很喜欢的侯孝贤导演曾经说过一段话，是谈论电影的。

“我觉得总有一天电影应该拍成这个样子：平易，非常简单，所有的人都能看。但是看得深的人可以看得很深，非常深邃。”

可以非常简单，也可以非常深邃。

我想，生活也是如此。

阿心

1月9日

---

阿心与戈叔的一年之约，为你而写的365封信。 

都收录在公众号：不如写信

（谢谢你来看我们~