邻居
初春的雨下着,如酥。让我想起多年前的雨夜,我与你相会。
这场甘霖,会滋润谁的心灵?我无从知晓,但我知道,几十年前,在那无人烟的荒漠,肯定也曾下过一场雨,慰藉了那些人的心灵。
是淅淅沥沥的雨声?是风卷起书页,散发出诱人的笔墨纸香?我得以从喧嚣的尘世中走出,走入你的内心世界。
于是,我们,在书里相会了,你是我精神的邻居,占据了我的一半生命。
你很善良,在马德里的时候,你的邻居是一位年迈的老人,他的子女都离他而去,没有人愿意去照顾他,只有他孤身一人。你那时于心不忍,你说:“我不是冷血动物,我不能眼看有一个人在我隔壁静静地死掉。”你把自己做的饭分享给他,为他做些简单的家务……后来,老人身体有恙,你和荷西把他送到医院,无微不至地照料他,他不是你的亲人,可却胜似亲人。
你在沙漠时,还教那些妇女和儿童识字,和一些基本的常识,就是为了不让他们成为文盲,遭人笑话。
你的善良令我惊叹,你是一场甘霖,为他人带来温暖的甘霖,一场飘洒在荒漠的甘霖。
你很要强,“非洲考执照(驾照)比登天还难,某某人的太太考了十四次还通不过笔试,另外一个撒哈拉人考了两年还在考路试。”而你,仅仅用了两次,就在非洲拿到了驾照,当时周围的人都在为你呐喊,那一刻,我感受到了你的骄傲,你的自豪。
“心若没有栖息地,走到哪里都是流浪。”
如果生命是一朵云,它的绚丽、它的变幻和飘流、都是自然的、美好的,没有原因。只因为她是一朵云,三毛就是这样,用她云一般的生命舒展成随心所欲的形象。无论生命的感受是甜蜜或是悲戚,她都无意矫饰。字里行间是那无声的歌吟,我们用心灵可以听见那歌声,美如天籁。被文明捆绑着的人,多惯于世俗的繁琐,迷失而不自知。每当读到三毛的作品,我能从中发现一个自由生命所创造的世界——像草原中的牙尖,又如沙漠中的绿洲,它把生命高高举在尘俗之上,这需要极大的智慧和勇气。
读你才懂你,三毛,这个蒲公英般的女子,传奇的人生让人琢磨不透。她留下来的痕迹并不多,除了文字便是那些模模糊糊的老式旧照。贾平凹老师曾说过:“三毛不是美女,一个高挑的身子,披着头发,携了书和笔漫游世界的形象。”这和我对她的构想很是相符,她一定是个在操场策马奔腾、在沙漠中赤脚游走的自由少女。
已是黄昏时分,太阳被地平线慢慢吞噬,残阳布满天空,熠熠生辉,枯黄的瘦叶紧紧拥抱着树枝,她曾滋润了我干涸的心灵,她也曾灿烂一时,芬芳了无数人的心灵。
邻居