第一章 宁静的农村生活（2）

未羊受了委屈后也会独个儿一人跑到外面巷子里去。他在地上捡起一块石子，不宣而战地砸向鸡群，一群正悠然自得地啄食的母鸡，一瞬间被石子炸得‘扑棱棱’飞起来，落地后不知所措，惊慌得‘咯咯，咯咯’地满巷子乱蹿。尔后，他紧追其中一只未受惊的母鸡跑，一直到母鸡钻进邻居的排水眼、他才无奈地收了手。

这些年来未羊不知受了多少回类似这样的委屈了。加之他对环境有限的感应和认知，他的这种奇怪的‘委屈感’已悄然无声地在他小小的心底里培养起来，日渐成熟；无需别人再教他，强制给他灌输，他也知道受伤后自己如何去表达、展现。

可是，等他受伤的心抚平后，等待着他的又将是无边的孤独、空虚。

这种奇怪的感觉就仿佛他只要一闭上眼睛后，身边的所有东西就静止了；当然，连自己也觉着自己是静止的。

有一天，他做了个奇怪的梦。他梦到母亲仿佛一个巨人远远地站在麦子地里；天空很暗，不知从哪儿吹来的风，把母亲的头发和小马凳般高的绿油油的麦子吹得东扭西歪。他看到那个巨人母亲远远地站着、两个袖子里仿佛没有胳膊、软软地随风哗啦啦地摆着。他母亲就用她那麦子绿的眼睛直勾勾地望着他，嘴巴一张一翕、似乎在跟他发号命令。可他毫无办法翻译出母亲的意思，他觉着母亲不怀好意；而他也十分害怕，如同他用石子砸母鸡，母鸡着慌了一样。此时，天空十分昏暗、他心里莫名地出现一种绿蚂蚱被装进很小的玻璃瓶的感觉；十分难受。没错，那感觉正是一种压抑感。

他能清楚地感觉到。他现在似乎想快速地逃离，尽管这里除了十分安静、与那种被无缘无故装进‘瓶子’里的感觉外，还有种莫名的恐惧感。可他那恐惧感愈是强烈，自己的脚却愈是不听使唤了；即便使劲儿地在蹬腿、身子却实在没法往前移动，一点儿也不行。

正是那样子。他母亲出奇地咄咄逼人，而他出奇地安静，他仿佛已经彻彻底底地静止不动了。

当他实实在在地感觉到母亲巨大的脚揣在他脊背上时，他疼得直不起身子了。也不是真的疼，他熟悉母亲平日里打他时的那个才叫真的痛，不过他的潜意识里的疼被激发出来了。于是，尽管不疼，潜意识里却疼得实在直不起身子了。

他终于疼得醒过来了。他用手摸到额头上实实在在的汗珠时，才知道原来不是疼，而是真的被吓到了。

当然，他醒来时才发觉是个奇怪的梦。他并没有去什么所谓的麦地，他母亲也没那么巨大，麦地也不存在。梦境，只不过是死的、虚的、不可动的、更加说明‘静止’是怎么一回事罢了。

只有在他脑海里还尚存的稀松平常的东西才算是活的，在动。

当他‘委屈感’的阀门被打开时，他疯也似的到处乱跑、乱窜。她母亲追在他后面，手里攥着又粗又长的棒子，他紧张、他害怕。于是，他知道这些都活灵活现的。还有他追着受惊的母鸡乱窜的情景，也是活的，在动。

没错，这些都是活的，在动。可在他眼里这些东西仿佛又少了点什么，少了什么呢？他自己一时半会儿也不知道，但的确少了的。就好像单调的齿轮只知道重复地运转，母亲只知道不停地忙碌，天空的鸟雀只知道飞来飞去，地上的人们只知道互相望着，看着，动动嘴皮子，有时长大嘴巴，在咀嚼什么。这些景象在他眼里实在太单调了。他深知自己也是人；和母亲一样也是肉长的，总会多少也感到孤单和空虚。

当然，这似乎又跟未羊生长的院落不无关系。

的确，未羊生长在未家村的一个院落里。这院子就坐落在一大排房屋的最后面，被高高的围墙挡死死地遮挡着，仿佛是个关犯人的迷你监狱。

村子里的人很少经过他家门前，也没几个邻里人为了串门或处于什么好奇之心而停步驻足。

一到黄昏时分，院子里就开始提前开启夜间模式。他家仿佛被人遗忘在角落里很久的红薯，或一个马铃薯之类的东西，直到摆在那里烂了后再被人嫌弃地倒掉。他时常看着墙上挂的时钟，指针在一圈一圈的不停地转着，他有时觉得自己仿佛也在一点一点的长大，长高；而他有时忽而感觉到有一股强烈的孤独感袭上心头，这么多年以来还是头一回这么明显。

他仿佛是未家村的孤儿。他母亲日复一日地忙碌着，把他一人锁在家里日复一日。一开始他总会不习惯地哇哇大哭，后来又大吼大叫，再后来发现大吼大叫也不起作用了，最后，也便慢慢地习惯了。

于是，他就慢慢地成了关着他的那个迷你小监狱。一直到哪天，他想翻墙逃出去时，发觉自己早已成了瓶子里的蚂蚱，麻木不仁了。

尽管，时间年复一年，地上的草木从小到大，从荣到枯，看不见的风吹吹枝条，又带走落叶，吹着他的面颊，吹着他在一点一点的长大，长高，但就是少了点东西。

然而，这东西的确很奇怪。

在一个夏季的上午，雨后初霁。他母亲扛着锄头照常走出院子，检查着把门锁好后就去地里忙活了。他独个儿一人待在院子里玩耍，像静止了一样。太阳高高挂在他家大门头顶，风把天空吹得干干净净的，一片云朵也无。一群鸟雀正在他头顶欢快地转圈圈，叽叽喳喳，仿佛在有意地在调戏他。

太阳照在地面上，一股股水蒸气往上漂浮，他闻到泥土的味儿，令他沁鼻。园子里的湿土一经太阳光照射，蛐蛐感受到一丝温热，就憋足了劲地叫起来；向日葵早已为秋天的果子而盛开它的花瓣，三两只小蜜蜂嗡嗡地打着鸣，飞向各自的花瓣。

就在那刻，他莫名地兴奋起来了。好像也有点小疯狂了。他忽然难得地张开嘴，从喉咙里‘嗷’了一声，头顶的鸟雀仿佛被惊扰了，一蚱蜢调转方向，一窝蜂地飞上屋顶，顾不及落脚就朝远处麦地里飞去了。

他也被自己这一声‘嗷’惊到了，尽管这一切仿佛还是那么安静，安静的仿佛静止了。

那尖亮的喉音打破了空气中的宁静，仿佛伸出一双有力的手，把他从静止的混沌中拉了出来，几乎使他要重新定义‘静止’这个词的概念了。

没错，他兴奋地又‘嗷’了一声，比第一次更用力。接着张大了嘴：

“啊，啊，啊，嗷，嗷，嗷，嗷......”

这时一只低空飞过来的鸽子想在院墙上歇歇脚，还没落到院墙上，就掉头受了惊似的原路折回去了。他清楚地看到这一幕，起先他有点儿不信，索性用手再把眼睛揉擦了一遍，那只鸽子正飞速地拔空飞翔，寻找着别的落脚点。