清明祭，拥抱变化

/张大可以

清明三天的假期即将结束，感叹时间过的真快啊。

白天，给妈妈打了个电话。电话里，讲到清明上香，妈妈絮絮叨叨数说着因外婆托梦信佛者，指示需要重新入土修坟。大舅在一手张罗此事，因为疫情原因，我妈没有回老家，作为长女，出钱尽孝…………我听着，没做声，人死，入土为安。现在所做的一切，了心理安慰罢了，若外婆真能看到的话，在天之灵喜乐安康。

小时候，怕黑，因为怕鬼，有种不敢言说的禁忌。不知道有还是没有，保持敬畏吧，多行善事。自外婆去世后，反而不再怕了，坚信若真有鬼的话，她老人家也会冥冥之中护我周全，大勇，无畏，这也是寻求的一种心理慰藉。

存在主义认为，人类心理问题的根源，有四个存在命题：死亡、自由、孤独、无意义。所有人都无法避免这四个命题带来的焦虑。而死亡，是讨论最多的命题。

对于我们，很多时候内心充满着死亡焦虑。

如对于疾病的恐惧，身上稍有不适，容易胡思乱想，陷入得重症的嫌疑。

而这一点，在上了年纪的老年人身上则更明显。无可厚非，身体本是革命的本钱，年轻时不注意或劳碌奔波兼顾不了，一上了年纪，机能老化，各类腰酸腿疼都来了。平日里，除了公园，医院里最活跃的是拎着大小布袋装药的老人们。

而对于恐惧衰老的中年人，常言道三十五岁下半场，四十五岁天花板，充斥着各类职场焦虑，也易感叹岁月催人老。

对于恐惧变化的我们，不敢轻易腾挪，用尽全身力气，为了保证生活的恒常稳定，这又何尝不是一种死亡焦虑。

对我们来说，动就意味着变化，而变化就意味着死亡。任何变化都会引发死亡焦虑。

在某一期《奇葩大会》上，来了一位做临终关怀的男士。

高晓松问他，什么人最怕死？

他说，没有好好活过的人最怕死，那些恣意活过的人，对死最坦然。

台湾专门研究死亡教育的一个博士黄天中说过一段话：“只有无知的人与不能勇于面对生命的人，对死亡才会感到恐惧。聪明的人会视死亡为亲密的伙伴和仁慈的导师，任何人若要完完全全成为一个生命力充沛而丰富的人，那么他在有生之年，必然得与死亡结友。

有时，稳定，也是一种桎梏。

我曾问自己，躺在舒适区里，要不要去改变？

我不甘，但也不敢轻易去改变，没有破斧沉舟的勇气。

于是，小心翼翼，一步步试探前行。

从前种种，譬如昨日死；从后种种，譬如今日生。昨天的我已死去，今天这个我是新的。

读日本中世纪武士道的原典《叶隐》，有四个字在我脑中一直挥之不去：“向死而生”。我想，不以延长寿命为目标的人生，大概会有些不同吧。

三岛由纪夫对此做了解读，我们汲汲以求生之美的同时，倘若过于倔强于生，我们须了然我们恰可能背离我们生之大美。

也许，就像害怕变化，活得僵硬，这种生，也是一种死亡。

变化不仅是死亡，也是活着。

就像我们，我们活着的每一天，其实都在经历死亡。

我们生活中的每一分、每一秒，我们身体和心理的每一个细微变化，都在死亡的过程中。

美国心理学家欧文・亚隆说过，我们的生命，我们的存在，与死亡密不可分。有生就有死，有爱就有失，有自由就有恐惧，有成长就有分离，就此而言，我们一体同命。

也许，当我们接受这一切，就能与死亡焦虑和平共处了。

愿逝者安息，生者坚强，寻路前方。