修炼你的文化自觉

我听单田芳的自传评书《言归正传》简直入了迷。书中有一段，说在特殊历史时期，单田芳因为受到迫害，不但不能说评书，连基本的生计和安全都成了问题，一家人颠沛流离。为了谋生，单田芳跟人学了一个制作“水泡花”的手艺，在街头贩卖。

当时的中国几乎没有任何文化娱乐，水泡花这个东西虽然简单，卖得还挺好。别人一看老单家挣了钱，也想卖水泡花。单田芳一家都是热心肠，就把水泡花的制作技术传授给了几个朋友。殊不知同行是冤家，后来这些人跟单田芳家争夺同一个街口的水泡花市场，闹得很不愉快。

我听书听到这里非常感慨。单田芳出身于艺术世家，从来做的都是“鼓槌一响黄金万两”的事业，竟落得在这么一个低端行业打拼，还弄了一出教会徒弟饿死师傅。

水泡花，别人一学就会，完了就能跟你竞争。而对比之下，单田芳的评书，则是一个高端的技艺 —— 这表现在单田芳名满天下，一生收了十几个徒弟，竟然没有一个能取得可见的成就。

所以有条件的人安身立命，宁可下苦功夫也得掌握一门高端技艺。如果你指望一个需要严防死守的东西挣钱，你那就不是真正的稀缺，你也不会有安全感。高端技艺都是像单田芳的评书艺术这样：没有秘密，明明白白把配方写成书别人也拿不走，甚至手把手地教都教不会。

像这样的功夫，至少有三个东西是别人拿不走的。一个是天赋，一个是刻意练习。而我今天想说的是另外一个东西，叫“文化自觉”。

***

1980年代，美国亚利桑那州有个录像带出租店。出租店的店员是一个叫泰德的青年。泰德家庭条件不好，父母无暇照顾他，他从小最大的乐趣是到奶奶家看电视，听奶奶讲明星们的八卦。正是因为太爱看电影，泰德辍学在这里打工。

亚利桑那州在美国算是边远地区，大约相当于中国的甘肃省。可是在这间录像带出租店里，却有一个绝对领先于时代的文化场面。

顾客们并不是像在别的出租店一样自己挑了录像带走人。他们会排起很长的队伍，一个一个等着跟十八岁的泰德说几句话。

顾客会告诉泰德自己喜欢的电影。然后泰德会告诉他，如果你喜欢这几部片子，那你也应该喜欢这部片。

泰德，是上世纪八十年代的电影推荐引擎。

***

这位泰德·萨兰多斯（Ted Sarandos），是现在 Netflix 的首席内容官。是他领着 Netflix 制作原创剧，像《怪奇物语》《女子监狱》这些得了艾美奖的片就是泰德促成的项目。

泰德的故事来自一本2018年的新书，叫《创造曲线》（The Creative Curve），作者是艾伦·甘尼特（Allen Gannett）。甘尼特采访了很多有创造力的人物、创业者，还有研究创造力和创业者的科学家。

甘尼特把泰德的这个本事，叫做“cultural awareness” —— 我们借用费孝通先生发明的一个名词，把它称为“文化自觉”。

文化自觉不是“品位”。品位是你自己喜欢什么东西；而文化自觉，是你知道现在别人都喜欢什么东西。

品位能提升你的生活质量，而文化自觉能允许你从事一门创造性的事业。

泰德说当年那个录像带出租店对他来说既是电影学院又是 MBA 课程。他理解电影、理解导演和演员，而且他理解观众。他看一眼就知道什么东西是观众熟悉的，什么东西好，什么东西老套，什么东西是新的。他知道每个影视剧中的每个元素在潮流的位置。

咱们精英日课经常说一个公式，“喜欢 = 熟悉 + 意外”。太新了，人们无法接受；太俗套，人们觉得没意思。泰德能把握住创造曲线上熟悉和意外的精妙尺度，他说：“这个内容必须是一只脚站在熟悉，一只脚站在一个特别新鲜、未知和新颖的东西上。”

泰德看过那个出租店里所有的录像带。他至今每天至少要看四个小时的影视剧。文化自觉，是一个需要持续修炼的功夫。

文化自觉有两个用处。

***

第一个用处是“模式识别”。

甘尼特的书里介绍了一位专门研究创业者的心理学家，叫罗伯特·拜伦（Robert Baron）。拜伦教授最感兴趣的是那些连续创业连续取得成功的企业家，他们是怎么识别好的商业机会的。拜伦得到的答案就是模式识别。

根据拜伦的理论，模式识别有两个境界。第一境界叫“提取原型（prototype）”。比如说你要通过面试来录取一位优秀的程序员。所谓“原型”，就是你心目中，优秀的程序员应该有哪些特征。

比如说，你可能要求，优秀程序员必须掌握现在流行的几个编程语言，必须拥有前沿的知识，必须思路清晰、头脑缜密细致，必须有良好的编程习惯，善于跟人合作，能按时完成任务，等等等。你可能还学习过《优秀程序员的十个习惯》《优秀程序员的七大特征》之类的文章。

但是这些菜谱和武功秘籍式的知识并不能让你得心应手。好东西的大部分特征都很难量化，你无从准确判断。特别是像投资者选项目，可能你小心翼翼、思考速度很慢、还经常判断错误。

但是，如果你积累足够多的经验，跟很多优秀的和不优秀的程序员合作过，见识过职场中各种各样的人物，参与过很多成功和失败的创业项目，你就会进入模式识别的第二境界。

第二境界叫“范例（exemplar）”。进来一位应聘者，你刚跟他聊了几句，就感觉他特别像你认识的一位优秀程序员。你立即就判断这人行，结果果然行。那个你认识的优秀程序员，就是你头脑中的一个范例。

你知道的范例越多，你的识别能力就越强，你的识别速度就越快，你会越来越依赖范例识别。在别人眼中，这是一位来自河北省的、很有特点的、有品位有个性的产品经理 —— 在你眼中，这位是“保定乔布斯”。

我理解范例识别有一些说不清道不明的东西，它属于“意会”，不像提取原型那样有明确的判断规则。就好像我们以前说过的一个段子，美国最高法院的一位大法官，说关于什么叫“淫秽”作品，我没有清晰的定义，但是“我要是看到了我能看出来”。当然，而根据拜伦的理论，这位大法官得看过很多那种作品才能有那样的判断力。

成功的连续创业者判断一个项目好不好，用的就是范例。比如一个创业者偶然走进一家鲜花店，他发现鲜花卖的很贵，他马上想到，这不正好是互联网销售的机会吗？在网上卖东西的成功模式，不就是取消中间商，让生产者直接跟消费者交易吗？结果这就是一个有价值的机会。

***

文化自觉的第二个用处是给你发挥创造力积累资源。我们以前讲过，所谓创造，就是“想法的连接”。把一个领域的什么元素借鉴到新的领域去，这就是创造。甘尼特在书中介绍了威斯康辛大学研究者爱德华·鲍登（Edward Bowden）对这种创造性的连接的研究成果。

鲍登招募一批受试者做文字游戏的实验，同时观察他们大脑的变化。有时候受试者是通过逻辑推理解决问题，有时候则是通过创造性的“一闪念”、“啊哈”一声、突然看到答案。

鲍登发现，这两种解决问题的方法，在大脑中的思考过程完全不同。逻辑推理解题没什么戏剧性。而在这个“啊哈”时刻发生之前的0.3秒，大脑会发出一个强烈的伽马波 —— 研究者能精确判断受试者什么时候恍然大悟。不但如此，“啊哈”时刻还特别发生在大脑的右半球 —— 这里面潜意识思维非常活跃。我们专栏以前讲“发散思维”的时候说过类似的道理。

这也就是说，所谓的灵光乍现，其实是人脑在潜意识中，把距离比较远的两个东西，建立了一个连接。因为之前的活动都是潜意识，当事人自己往往意识不到思维过程，还以为灵感都来得很神秘。

其实是你的头脑中已经储存了大量的素材资源，你才有可能建立这种连接。

***

我们的大脑在日常生活中通常并不怎么警觉。比如你到餐馆吃饭，可能一直到吃完离开，你都不曾注意过自己坐的椅子什么样。但是由于进化，大脑对两种东西特别敏感，因为这两种东西直接关乎我们的安全，关乎我们得到奖励的机会。

一个是熟悉。如果餐馆的椅子跟你家饭桌用的椅子一模一样，你肯定就能注意到。再比如说你跟很多人在一个大厅里聊天，本来你不会注意旁边的人群在聊什么 —— 但是如果其中有人提到你的名字，你就很容易注意到。

另一个是新。如果餐馆的椅子特别与众不同，你从来没见过那样奇怪的椅子，你肯定也能注意到。

熟悉，和意外。

熟悉得特别熟悉，意外得非常意外，才能让人印象深刻。

拥有了文化自觉，你才能对熟悉和意外有更高的敏感度。

***

甘尼特采访了大量以创造力闻名的人物，他总结了一个原则：20%。甘尼特说，为了建立和保持文化自觉，你必须每天用20%的醒着的时间吸收自己领域的东西。

如果你每天睡五六个小时，这就意味着你要用差不多四个小时做吸收。甘尼特采访的那些创造力人物全都是这样。如果你是作家，你要用四个小时读别人写的新小说。如果你是厨师，你要用四个小时研究现在有什么新菜，到各个餐馆试吃，参加各种美食节。设计师、音乐家、网络主播……一切需要创造的工作，都需要用20%的醒着的时间吸收。

每天20%，不练你就跟不上时代的文化自觉。那你说现代人每天都看四个小时的影视剧，是不是每个人都适合从事影视创作呢？当然不是。修炼文化自觉得是有意为之，不是看自己喜欢的东西，得什么都看、了解现在有的一切东西，了解*别人*喜欢什么。

我们可以借用“刻意练习”这个词，把文化自觉的修炼称为“刻意吸收”。

***

单田芳创作的新评书之多，在所有评书艺人之中可以说是首屈一指。但是我听他的自传，感觉他除了现场演出观察观众反应之外，并没有花很多时间刻意吸收别人的作品。这可能是因为评书行业仍然属于传统，还没有过渡到现代。毕竟中国文化市场的竞争激烈程度远远不及美国。

单田芳是老一辈，可是他讲了很多新书。而我看现在有些年轻的评书艺人还在讲什么“雍正剑侠图”。他们如果能修炼一点文化自觉，就不会整天抱着祖师爷教的那点玩意儿不放了。