当村上春树上跑步的时候，我们在做什么？
有个作家曾写过，每个人心中都有一条塞纳河，
它把我们的一颗心分作两边，
左岸柔软，右岸冷硬；
左岸感性，右岸理性；
左岸是梦想，右岸是生活。
生活中，我们都是在理想和现实之间的摆渡人。
村上春树的书我一直喜欢，但更喜欢的是他生活的态度。
看村上春树的《1Q84》，看得让人神乎神往，里面有科幻，有灵异，有文学，有历史，像一部大百科全书，像一幅古往今来的大画卷。细细品味起来，美不胜收。
看他的《当我在跑步的时候，我在想什么》，发现自己被那颗坚持的心，勇敢的心所深深打动了。真想马上穿上跑步鞋，马上出发，在大街小巷，在公园，在体育馆开始奔跑……
可是，我没有做到他那样。除了一周几次的打羽毛球，有限的跑步或爬山，我做不到那么有规律每天长跑；我也不会游泳，是个旱鸭子，参加不了铁人三项的比赛等等。
当村上春树在跑步的时候，我在开车。
以前在广州，北京等地工作，感觉自己就是一个在不同城市的漂泊者。几年前，因为工作的关系，从北京回浙江。回来后，安家金华。由此金华是家，是梦想，是我的左岸，而武义是工作是生活，是我的右岸。我一直在两个城市之间来回地奔波，游走在理想和现实之中。
“清晨，当村上春树在东京的神宫外苑开始跑步的时候，老桑在金华和武义之间，开始上演“双城记”。
从金华到武义公司，是四十二公里，差不多一个马拉松的距离。
每天，我心里对村上春树说：“嗨，前辈，你开始跑步，老桑开始开车上班啦！”
天天行车，走在美丽的风景线上。跑步，在路上，音乐都是最好的陪伴。
在车上，可以听歌，可以听收音机。不管听着歌曲还是收音机，我经常会走神。
车就像是一个高速移动的房子，路和两边的风景是发射线，引发你的思维到很远很远。
会想到很多不切合实际的东西。如小时候的一些关键转折点，会想到人生一些关键的时候自己没有把握住，会想到如果理想的生活按自己想象会是怎么样，会想到人生中遇到过的各种各样的事情……如果生命可以重来，如果以后的发展可以按自己想像的样子……
如果延着眼前的路一直开一直开，开到路的尽头，那么会怎么样？
这时候的狂想，就象是老庄神游一样，往往一想就不可收拾。我也常在那个狂想的世界里，构想了一个自己的世界，越走越远。这是盗梦空间的第几层？我不知道了。
有些时候，会想到被自己蠢哭的事情，很多不堪回首的往事，我常会不自觉伸手打自己一巴掌：当年为什么这么浑！为什么这样不懂事！
打完，自己不禁摇了摇头。如果不那样，如果改变了，那么我的生活会是怎么样？
这样的狂想，会常给路上的一个意外给拉了回来。
路上开车多了，经常会有一些意外的情况，如遇到不按交规行驶的汽车，如路边一个让人惨痛的车祸，还有意外的堵车等等。
我回过神来。战战兢兢地握好方向盘。
想像的世界里，是另一个理想国度的老桑，栖居在幻想里，虚无缥缈，如同空气。
我要回到现实，把心拉回来。
车上是一个独立的空间。这个空间，不大不小，让人感觉相对的安全。
如果把这个空间里的种种情形用视频录下来，你是不是会发现一个“神经病”？
对，在车上，你会发现自己就是一个神经病。
这是一个独立而相对私密的空间。心情不好的时候，可以把音响开得很高，让音符在空间震动；可以大声喊某句话，某个词，某个恨的人某个爱的人；有时也如疯狂英语里面一样大 地朗读英语；有时，也可以静静地什么都不做什么都不想，安静得只听到自己的呼吸。
可以严严实实地关上车窗，听到风在车窗外与车摩擦；可以打开天窗，任风左冲右突地回流着；可以将车的所有窗户都打开，心里的雀跃如同追风少年……
偶尔，是的，就可以这么任性一把。
就差一点，在车上你不能站起来，不能蹦，不能跳，不能手舞足蹈。
收音机里的音乐，串杂着太多的广告，听多了就想转台。
想转台，就对自己说，那就转点别的吧！在车上的时间太多了，还是学点东西吧。
这时候，励志老桑就买了赖世雄的美语教学，把资料都拷进车里的内存卡，天天上车就强迫自己听英语。大声听，大声读。这样，也听了几个月，又听了几年。
水滴石穿，大自然最伟大的力量是平凡中坚持的力量。
天天这样听着，让自己已经丢掉的英语，捡回来了一些。可以略略地看英文原著，遇到老外也可以交流一些。到国外商务或旅行的时候，我自己单独行动再也不怯。
在车上听英语，把这个路上的时间利用起来，当作是学习，坚持到如今。
我的车上，还放了一只录音笔。当有什么奇思妙想的灵感的时候，我就用录音笔自己录下来，像自己和自己说话。文字的原本，是自己和自己的说话，语音的表达是另外维度的内涵。
等到有空闲的时候，我再把录音的文件，整理成文字。
呵，这不是一件很好的利用时间的机会？
我，有点洋洋自得。
在路上，一年一年过来，走过四季又四季，什么样的情况都可能遇到。
有极端的天气，如暴雨，如冰雪，如大雪等等。秋冬的时候，还有大雾，迷蒙的雾气笼在高速上、山间，打开雾灯都看不清几十米以外的地方。武义这个山间的小城，朋友都说要改成“雾义”更为贴切。雾气之重，如同朦胧仙境，但也让你似乎呼吸都乏力。
这个时候，连路上的红绿灯都看不清楚，你只有小心翼翼地驾驶，在仙境做仙人的心情暂时放旁边。
什么样的情况都有可能发生。堵车会有，冰雪的时候，也可能会一堵几个小时的车；轮胎扎了没有气会有，轮胎直接爆胎也有，一个人在路边孤独撑起千斤顶换轮胎。也有遇到问题自己解决不了的时候，这里，就要在这个前不着村后不着店的地方等救援……
路上很黑，但没有小倩。没有《倩女幽魂》的故事。
最为严重的，是一次暴雨后水灾。这条路不通，那条路不通，恨不得自己的车是船，直接从道路的水面划过去；或是只有翅膀的飞船，飞越洪水。那一天，辗转了好几条路，最后挪到高速路口，从高速才回到了金华，已是大半夜。
最为丑的一件事情，就是有一次开车开着开着，居然开得没有油了！车在岭下汤上坡那里趴了窝。这时，是考验友情的时候到了，打电话给朋友几十里之外送来汽油。
——这种丑事，实在让人无颜去提。但老桑这个马大哈，居然遇到了。
自己找的。
无论什么样的情况，也无论什么样的事情发生，你开车唯一要做的事，就是淡定淡定，要安全再安全。
再怎么样，平安都是人生最为重要的事情，车毕竟只是一种工具罢了，平安和健康是世界上最昂贵的财产。
○
○
路都是我们自己走的，也是我们自己选择的。人生很多路我们无从选择，没有选择的权利。但还是有限的条件里，可以选择。
从武义到金华，有几条不同的路。开车的时间久了，于是想换着尝试不同的道路。走国道最为正统，先走330国道，再走省道，这条路基本不堵车；先走330国道，再走泉深线，这条泉深线上，一派农间田园风光；时间够的时候，可以走安地水库那条线，延着水库蜿蜒前行，也是无限风景；有时心情不爽，那就直接走高速吧！
后面走得最多的，还是走履坦的那条路。金华到武义的城市公交车，有一辆叫809的公交，据说是风景最美的一条线路。公交车的线路基本与我相同。
不同的线路，就依着自己的心情。我就依着自己的性子，在这条路上走累了，就换条路走走吧。
每条线路都走了无数次无数遍，每条路上都会有不同的风景。在汤村那里有卖桔子，卖四季的水果；走泉深线可以看到水稻和每年的油菜花；走履坦那条路最快捷，风景也是最为丰富，有铁道口，有武义江，经过范村坛头等有名的村落，还有好多美丽自然的风景。
有时候，我让自己在蕉岩的大桥边停下来，看江，看山；在范村，在坛头停下来，看那里的古村落，几百年的老树，湿地的自然风光。四时风景很美，让我屏息，让我满足。十几分钟，几十分钟的暂时停歇，让我浑身恢复了体能和精力。
美丽的风景就在眼前，我们会忽略，浑然不知未觉，这是多大的浪费。这时我想，我比村上春树幸福。金华和武义的自然风光，那真不是东京找得到的。
我们在路上，很多时候，想停下来看，但车轮的惯性让自己停不下来。
在车里叹了口气，风景，只是窗外的风景。
同样的路，需要换个角度看风景。开车开得久了，有一天真的很累，我就让自己坐大巴车，晃晃悠悠地去上班，如同旅游者；这条路，我用自行车也骑过无数个来回，来回90公里的路，四个小时，当作是锻炼，还完成上下班。
大汗淋漓之后，美哉，美哉！乐哉，乐哉！
这时候，我想对村上春树说：“前辈，能不能邀请你来这里跑一次马拉松？我陪你！”
这条路的美景，不能辜负。
时间对谁都是公平的。你的关注点在哪里，效果就在哪里。
村上春树和我父亲同龄，他用日复一日，年复一年的坚持，在文学的道路上和运动的道路上树起了标杆。我们普通人，日子也是一天一天，想要让一天天不虚度，就要认真去面对。爱自己，珍惜自己有限的时间和光阴，把时间充分安排好，做好自己想做的事情。
一条路，你需要坚持，需要勇敢地坚持。坚持梦想的路上很孤单，少有人走的路才是你自己要走的路。生活原本都是无趣的，是自己要变成一个有趣的人，并让自己的生活有趣。现在坚持着，虽然要付出很多，放弃很多，但是未来的你，会感谢你自己现在的坚持！
是的，不要去抱怨。我们有选择的权利，但很多时间我们也无从选择。我们有选择梦想的权利，和坚持梦想的勇气，这些是靠自己给的，不是靠别人的。
当村上春树在跑步的时候，老桑开车奔波在路上。我每天开车进行二次的马拉松。当村上春树在写稿子的时候，老桑也在写稿子。我想我也可以和他一样坚持那么久，无论是我喜欢的文字，喜欢的运动，还有我喜欢的事业。
在路上，风一样的老桑一直在路上。
作者简介：
桑洛，喜欢写文，行走。
