幻想里的宗族自治传统——读《传统十论》

历史充满了错讹与误解，经过无数双手扭曲以后，到了今天早已经面目全非。传统也可以被后来的人们信马由缰的说道，仿佛它有一千张不同的面孔。对历史一无所知之人，把自己的感情倾入到演义与话剧当中，所知不多，也就很难对于历史和传统产生自我的成见。而我熟读经史，却很多时候也不过只是知道了前人想要让我知道的东西。至于历史的真相？它早就湮没在看得见的看不见得硝烟当中。因此想要剥开历史的衣衫，去探寻血淋淋的真相，到头来往往做了无用功。但是我们依然不能停止这项工作，因为这是祖宗的传承——是我们的使命，因为历史总是相似的，只有摸到它真实的体温，你才能真切认识到今日种种之果，皆是过去之因。

而探寻历史，挖掘真相，离不开强有力的证据作为支撑，否则一切都只是未定之论，甚或者是以讹传讹。有了关键性的证据，我们再抛开自己对历史的浅薄认知，又能发现什么？

图片来自搜狗百科

曾几何时，我也以为我们有着宗族自治的传统，仿佛皇权不下县，县下唯宗族，宗族皆自治，自治靠伦理，伦理造乡绅。这种印象在我的脑海里如此坚固，以至于很多时候我和他人谈起过去，也会不经意的把它作为不证自明的前提。但是透过《传统十论》的透彻分析，这层模糊的虚影崩灭了。

原来宗族自治的说法最早来源于西方汉学家，他们据以观察范本的也不过是明清时代的东南区域，作为辅证的也是他们对于中国历史对于儒家的一知半解。事实上，我们的传统，我们传统的社会，是一个极端非宗族化的社会。宗族自治从来没有成为主旋律，即使出现了，也只是作为一个点缀而已。

为什么这么说？其实我们早就认识到传统儒家儒表法里的本质，我们也大约可以感知到中国的社会是一个编户齐民的社会，我们大概知道汉朝有亭长，明清有乡吏，统一的王朝从秦开始就没有放松过对基层的控制。但是我们没有想到，这些历史和宗族自治的基础是截然相反的。

宗族自治生存的基础是什么？首先是皇权不下县。只有皇权的触角无法延伸到个人，宗族自治才有可能存在。因为自治自治，本质是与皇权争夺权力。而无论是从云梦书简，走马楼书简还是敦煌文书等资料，或者是从二十四史的记载里，或者从电视剧与电影当中，我们都可以获知王朝对于基层管理的设置是很严密的。比如汉高祖刘邦是亭长，而亭长的职位比之今天的村长都远不能及，无论从具体的职权，还是管辖的范围与人口。可是就算这样微末的职位，都是由朝廷任命的。

再扩展开来，我国传统的王朝基本上都是县下设乡，乡下设里，并有里长。尽管里长的薪俸并非由中央朝廷直接发放，但是依然有地方行政机构控制。除此以外，还有种种设置在乡里的吏员，其数目之多，比例之大，令人瞠目结舌。他们的职责涵盖了从防盗到收税的方方面面，控制住了百姓生活的每一寸空间。这些乡吏共同组成了一个王朝对于基层控制的大网，作为朝廷意志的延伸，直达每一个黔首每一个百姓。朝廷对百姓的户籍管控也十分严密，轻易不许常人离开原住地。事实上，在古代，百姓的人口户籍黄页与地方的收税记录等资料，是一个政府一个政权行使权力所必须的基础。

图片发自搜狗百科

所谓宗族自治的传统不过是一直存在于幻想的产物罢了。任何一个王朝只要没有走到分崩离析的地步，就不会放松对基层的控制。在这样的大环境下，根本就没有宗族自治生存的空间。或者这样说，宗族自治本身于王朝统治者的利益是相背离的，古代连聚在一起饮酒都很是禁止的（为了防止有人利用这个机会借机谋反），怎么会放任那么宗族脱离官府的力量进行自治呢？那对王朝统治力量的威胁，足以使任何一个皇帝食不知味。明太祖朱元璋曾经颁布过天下第一村的牌匾，嘉奖当时的有几千人的郑家村有古人之风。但是马皇后随即就说，这么多人聚集在一起，倘若宗族长老谋反，必然一呼百应，势大难制。朱元璋听过也面色大变，自此以后每每找寻机会削弱郑家村，就是为了去除自己的威胁。

与皇权利益不符，在皇权占主流的情况下，宗族自治自然也就没有生长的空间。只有到了王朝更替，想要控制基层也有心无力的时候，才会慢慢发芽。但是就算在这个时候，它依然只是少数情况。比如走马楼书简，记载的是当时吴国的百姓情形，资料十分丰富。而魏晋南北朝是我们公认的宗族势力最强大的时候，但是史料反映，那个时候的宗族化也不过尔尔。在对当时村落的统计当中，在村子里同姓的占比最多也不过是十分之一，宗族祠堂一村甚至能有十几家。一村同姓不是宗族自治的充分条件，而是必要条件。至于以姓氏命名村落，是隋唐开始萌芽，宋朝逐渐产生，直到清朝才大盛的现象。而近古的现象，无论如何也不能说是我们传统有之。

总结来说，王朝不会放弃基层控制，因此不会给宗族自治的空间；村落里可以形成宗族的同姓比例直到清朝才发展起来，都说明了宗族自治并不是我们的传统，而是我们以为的传统。事实上，当我们剥开它的面纱仔细想一想，也就大概能够明了了。