折扇开合
郑重声明 文章系原创首发，文责自负
纸折扇慢慢打开，一折一折的洒金纸或宣纸里暗藏了经年的过往，一缕翰墨香，是岁月煨熟的气味。扇面上缥远的山水，几点雁痕，恍若寺院里隐约的磬音，让人想到，时光在一开一合间就流走了。
老去的事物碎作了齑粉，骨鲠的东西凭着不息的韧劲留下了框架，往往是，某些物事在失与存的边缘，在沉与兴的分野间潜滋暗长。比如，时光消减了当下村庄原有的生机，又给村庄涂抹了一层釉光，平坦光亮的柏油路直通街道。
一个老汉盘腿坐在街边人家的台阶上，手里摇着一把大叶蒲扇，边摇便感叹:
“纺织娘天天嗡嗡着到处飞，碰得人头疼。”
见我走近，又说一年没见到生面孔了，村里整天安静得像刚起了灵。他感慨日子过得飞快，时光的飞逝仿佛就在他的一摇一扇间。一摇一个春秋，一扇一年就没了。
一个老汉的认知里，时光的脚步能有多重？
街道明显加宽了，走进去，拐角的地方放了一个花箱，花已开败，几茎草秧长出了箱外，上面结了红的蓝的草花。木箱被日光筛出了暗黄的底色，记得，这个地方以前安放着一盘石磨。
过去的事与物，有的只是擦肩而过，使得记忆成为一种费心的提炼，如梦境里稀薄的片段被反复打捞，渺远的背景当作了无尽的衬托。
扭头看见老汉站起来，摇着蒲扇走了几步，进了家门。老汉的家在拐角不远处，是我所在的街道里为数不多的吕姓，以前他家的门外是一盘石磨。印象中，他总是在磨盘上安坐，那时他手里摇的不只是蒲扇，有时候是折扇。
一个农村老汉竟然用折扇，很稀奇吧。
想象中，一袭长袍，步履和缓，轻摇折扇，穿搭与品味上是相配的。此时折扇的作用不是解暑，一种思绪，一声轻微的喟叹，或是一次无言的回眸，于一步一摇间踱过庭院或没入帷帐，这在感知和意象上是和谐的。
一柄纸折扇，内敛，光整，素雅，充溢着浪漫与风情，含了开合的气度。这使它被赋予了某种特别的符号意义，它的来处很古老，一路抒情着古风夏韵，丰富却不喧阗。
老汉的折扇来自他的大儿媳，她从外地的娘家带来了手艺。一个年轻女子有手艺，会得到额外的青睐，也吸引了邻居孩子的眼球。折扇的制作工序很繁琐，大致包括扇骨的选材，当时用了竹片，削得薄而匀称；扇面材质，主要是洒金纸，一种看起来很华贵的彩纸，有时用宣纸，一张张裁边、压出褶痕；黏贴用的胶水，取自有粘性的树皮，自然环保；在扇面上印花鸟，或印山水；再就是反复晾晒。每一个步骤都费时费心，且不可出差池，扇骨与宣纸的贴合，是竹子与树木在另一个场合的相遇，或许制作本身就蕴含了自然的和合，是万物相通相亲的诗情画意。
轻摇折扇的身影仿佛总是与文人相连，在庙堂，在乡野，于渡口桥边，于花前月下，扇起的风也总是带有温情，和袅袅的馨香。扇面是一方微缩的山水，文人在上面提笔写诗，工笔作画，扇面于方寸间见天地，折扇作了流动的诗抄和画展。“春折桃花，夏摇青荷，秋执枫叶，冬擎红梅”，折扇承载自然时序的审美情趣。且“扇”和“善”谐音，寓意“择善而从”，是道德训诫的提醒。把善意提醒在日常里，具有美妙和高拔的境界。
老汉已过八旬，头上银发婆娑，却也健康，早年爱看戏，现在手拿一个老年机，一路溜达一路播放。
“下朝来一边走一边长叹
忘不了朝阁事愁锁眉间
北国起兵来侵犯
难坏了宋王天子文武众百官
王钦若主和议胆怯气软
一心要送银米且顾眼前
……。”
《寇准背靴》的唱腔如一团雾气终日缭绕在老汉身边，早起是闹铃，晚上是催眠曲。因为年老，他也以寇天官自比:哪能算老？不老不老！若按照古时候的规矩，再假设老汉身为命官，他确实可以拄杖上朝了。
老汉的功勋不会在朝堂，只能在家庭上。一家的生计是他毕生的事业，说起来，他并不强势。早年，他费尽心机让大儿子走出农村，在外地上工，回来带了能干的儿媳，五彩的折扇装饰了整个家族，那是老汉说话时高扬的眉毛，和待人更为谦和的语气。他不张扬，但是神气，强压着的神气。二儿子成家后矛盾出现了，这好像如影随形的定理，它把世间分割成可以调换位置的拼图，或是随机的几张活页，翻来覆去就那么几个，总有一个很适合。
那是秋日一个傍晚，落日的余晖斜斜地从树顶照在老汉的院子里，两个儿子红着脸，两个女人闹得凶。儿子们离开后，老汉夫妇像被施了定身法，在愤怒激发过后的气场里一动不动，老婆在灶头前坐成了寺院，老汉在院子一角站成了韦陀。家的意念崩塌了，眼前一片瓦砾。
兄弟阋于墙，外御其侮，老汉深知这个道理。争吵过后，如果还有什么能重拾一家人团结的信心，弥合感情上的裂隙，就像两张被割开的宣纸再度合缝，老汉想出了方法，那就是折扇。
“手心手背都是肉。天塌了，当爹的来扛。”
秋后，他请邻居见证，自己出钱扶持折扇加工，当年尚没有外出务工一说，家庭手艺收入是重大进项。他让二儿子以入股的形式也参与进来，是说，二儿子每年向家庭生产投资。大儿子拥有技术，不作投资。老汉的做法平息了家庭风波，阳光再次温暖如初。只是，老汉的眼光里自此多了一层金属，游游离离，闪闪烁烁。
折扇自古有深意。《西厢记》中，张生在月夜的后花园里，以折扇掩面由红娘领进了闺阁，那折扇的扇面必是清香怡人。《桃花扇》里，李香君抛出的折扇至今凝着情思。三国某年，曹操让主簿杨修在扇面上作画，杨不小心把墨水滴落在扇面上，心里一惊，寻思着涂抹更糟，随即在墨滴上轻染几笔，成一苍蝇。曹操见扇上一只苍蝇，挥手去赶，几次没有赶走，细心观看，才明白原是墨滴，这是“误点成蝇”的来历。似老汉这般把折扇作了磨合家庭的润滑剂，许是折扇另有深意的功用了。
老汉家积攒的折扇一直买了好多年，他有时会挑一把拿出来摇两摇，很有情致。不幸的是，几年后，大儿子得了喉头癌，很快离世，大儿媳远赴他乡，带走了她唯一的儿子。三儿子跑大车，撞了人，被判罚。家里只有二儿子还算安好。如今，折扇成了他对往事的回忆。
折扇的一收一放，是光阴的故事在千年传唱，一收是阴，一放是阳，譬如人世的进退消长。更愿意想到的是，折扇一开一合间，是轻摇水墨，是慢折时光。
忽听吕老汉慨叹一声:
“秋天了，纺织娘也快没了。”
