后来想起你，以沉默，以眼泪

生活诸多不可说，并非全因、我们怀揣着过多的秘密。更多时候，是在猝然降临的感怀之前，言语无法举重若轻。唯有沉默，唯有热泪盈眶。

一首歌、一句话，可以凝结幻化成针头，临空给我们注入想念，我们在内心完成盛大的致谢，在脑海看完一部关于过往岁月的电影，迎风缄默，一点点匆匆拭泪的掩饰。

多的是听歌流泪的人。多的是，读到一首诗流泪的人。他们默默然消解着身体的抽动和情绪的难过，并非性格隐忍，只是成年人钝感多年，不太擅长去解释，这敏感情绪的来源。这些也都不重要，他们很快会恢复精致的神色，回归我们的洪流。

后来想起你，以沉默，以眼泪

节目录制现场通常有两种观众，一种是普通观众，一种是《我是歌手》现场的观众。后者总是容易动情，听民歌眼眶湿润，听情歌簇簇落泪，有人失神，有人落寞。这现象为人诟病，我听到很多声音说，“太假了，听一首歌有什么好哭的。”还有人说，“那些观众都是花钱买的，故意制造节目效果的。”

我不了解这个节目的实际操作，所以不为其做辩白。只是我仍觉得，听一首歌而默默流泪，这难道不是一件极为正常的事吗？我们生来敏感，而最终养成麻木，才能算是一个在音乐、故事面前表现合格的观众吗？

我看过关于《我是歌手》甄选现场观众的一篇报道，大致内容是，节目组在挑选观众时，会考核他们的音乐素养，其中包括让他们谈一下自己喜欢的歌曲以及原因，有选择性地挑出一些歌曲让他们谈一谈听后感。这篇报道的内容是否属实我不清楚，但其情节推断起来是合理的。我相信这个世界上存在着情绪麻木、感知与同情能力非常愚钝的人，一如我相信这个世界上也存在着敏感、多情的人，他们因此而动人。

人海如海，敏感生动的人是阳光底下泛起的金色浪花，让深暗的海洋美丽过。

后来想起你，以沉默，以眼泪

前阵子网易云音乐的歌曲评论界面火了一把，人们评论，“大概网易云音乐的所有用户，在用它听歌的时候都会忍不住干点别的事情——比如把那首歌的评论往后翻个 20 多页。”人们说它是一部初恋史，因为一众歌曲的评论中有太多的爱情故事。但其实初恋史并不准确，更应该是一部回忆史，关于爱情、亲情、回不去的年代、消逝的偶像与情怀。引发他们回忆的，可能只是一段旋律，或者一首歌当中的某句歌词。网易云音乐成了他们情感表达的一个树洞，那些面对面说不出来的或者永远不会说的话，在这里躲在一个ID后面，悄悄而畅快地释放。

歌或者哭，都是音乐与句子吹散了筋骨。你我都必须承认，有的感情，我们已经不擅长去面对面表达，可所有什么，提醒着我们那些感情的存在。有人是为爱情，有人是为亲情。

我的朋友L，她父亲身体康健，她尚未成家还与父母住在一起，她告诉我她每一次听筷子兄弟的《父亲》都会哭，也不知道为什么，我说我懂，没必要去想为什么。

有次深夜加班完打车回家，车穿行在皎洁的月光与树荫间，恍惚像是小时候的晚上，爸爸从外婆家接我，那天电台里刚好放到《父亲》，我竟默默地开始飞快地擦眼泪，迅速地把头背过去，不想被司机看见，即使我和他很快就又是路人。我想打个电话回家，可是又发觉很晚，爸爸已经睡下。

《父亲写的散文诗》里，“蹲在池塘边上，给了自己两拳”，这句歌词，忽然让你懂了那个男人在自己年轻岁月里的担当和隐忍。这些，你的父亲从来不会主动告诉你，就像，现在的你，也羞于告诉他，你已经懂得。

后来想起你，以沉默，以眼泪

一个写文章的老友在朋友圈里写了这样一段话：“在我的朋友圈不给谁看的分组类别里，只有一组，叫做‘家人’……也不是发些什么一定不能让他们看的东西，相反，正是表达对他们的爱与关怀时，才把他们屏蔽在外。因为不想让他们看见我的脆弱、敏感、眼泪……像今夜的凄风苦雨中，我的妈妈打着伞独自一人去看我生了病在住院的爸爸。我知她的心情……她一定在滴着冷雨的伞下哭了吧。”

我读到这一段时，酸涩的海浪从眼底推过来。像幼年时受到委屈时，被父母哄着，本来只是一点失落，却因为有人“懂得”，所以反而掉下眼泪。我懂得老友写的这段话，因为“共情”。

我在微信里也设置了这样的一个分组，命名“家人”，偶尔在写文章，涉及到表达对他们的挂念时，反而屏蔽了他们。越以独立的成年人姿态去投入生活的洪流，我越感受到父母的且行且远，时间不舍昼夜，在他们小半生的岁月节点上，我们渴望走得飞快，他们愈渐慢悠悠，朝前挥挥手，让我们放心赶路。

我想回头喊，“好希望时间慢一点而我能再快一点，谢谢你们”，却怕他们听到了，察觉岁月忽已晚。

这一代的父母，和我们一样，羞于面对面，说或者听一些煽情的话。

后来想起你，以沉默，以眼泪

我，以及我身边太多的这一代80、90的人，幼年生长环境中并没有人教过我们，关于在亲情里，对爱的“表达”，也没有人给我们展示过，致谢时直面的勇气。

我们太习惯，亲情关系里的这种，“缄口不提爱与谢谢，一切只在心里”的相处氛围，而当某一天，我们受到离别，或某些故事的触动，当我们成长到、有意识去反刍父母的付出的时候，突然有一种强烈的表达欲望，却棘手于良好的表达方式，止步于害羞，掩耳盗铃般做一个装睡的人，假装还没有领悟您的爱，假装还是小时候那个心思恪纯、大大咧咧的孩子。

后来读到大卫的《写给父亲》，“不敢写到落日/特别是平原上的那种/我怕写着写着/就写到你滚动的喉结。”好像明白了一个道理：即使我们羞于表达，掩饰落泪，有些爱也从来消逝，那些爱给予我们的印记，山海河川、平原落日、旋律诗句……都能帮我们记得。

“If i can see you after a long year,How can i greet?With silence ,with tears.”即使我又想起你，隔了悠长的岁月，我将如何致意？以沉默，以眼泪。

后来想起你，以沉默，以眼泪 后来想起你，以沉默，以眼泪