离开家的距离

走了很长的路，某天回头，看到那条最明亮的路，还是回家的路。
家对我而言，用来停靠内心的船舶，是可以随时回到和随时离开的地方。
那个二十一世纪依旧要翻山越岭的小村庄，是很多个我们记忆开始的地方，记录着我们初为人时的模样。

城市的夜晚，每当空中楼阁亮起千万盏灯，那些恍若漂浮着的光斑，有规律的亮起。远远望过去，又都和自己无关，无根的浮萍大多被岁月磨去了棱角，为了那盏能够为自己亮起的灯，消磨了多少没有家人陪伴的时光。

曾经渴望长大，渴望离开家。
后来才知道，小时候那个家，是永远想回却回不去的地方。
那个时刻的幸福和孩子气，都停留在了那个悠然逝去的夏天，在那个离开家还以为一切照旧的清晨。
在村庄和城市之间，是许多人内心的栖息地。留一些念想和初衷给过去，留一丝好奇和向往给未来，在过去和未来之间，没有真正的舍弃。

长大后，我们又在某个地方有了自己的家。伴侣和孩子成了生活的重心，喜乐大部分和这两者有关。父母渐渐隐退我们的生活，从那个时刻开始，真正回家的次数变成了一个数字，早早的就写好了并开始倒数。

生命的旅程哪有那么容易。我们在离合之间，找到了某一种奇妙的平衡，在这种平衡当中，我们学习接受改变，练习适应的时间。

父母漂泊大半辈子，他们还是喜欢村庄，那里是他们最初和最终的归属，他们也曾在不同的城市间穿梭，那些城市郊区的角落里，封闭的拥挤的厂房出卖了他们的青春。
记得母亲的青白色格子长裙骑着单车载过年幼的我，我那时候觉得母亲就是最好看的人，那个年轻的身影还被我安置在记忆深处。母亲的头发慵懒着随风飘扬，路过喧闹的菜市场，路过狭窄的小巷，路过草坪和堤坝。

小时候的记忆像海风吹过，我和小小的弟弟躺在橘黄色的天空下。从小陪伴着我们的人，我们的家人，都是在记忆里才拥有我们最怀念的样子。十几年后的今天，父母还是父母，我们却都各自成家。

对于从小在乡村长大的人而言，城市的灯火是没有温度的。它起到的作用是，无时无刻提醒着你的处境，催促你的脚步，它不会逼你，却会暗示你警告你，有时你就深刻的意识到，其实你从来也不属于这里。

母亲说人只有往前看，生活才有出路。
可路的前方是没有父母的，父母总是在后面，在你回头才能看到的地方，而父母，年轻的时候也是这样走过来的。

不用感伤，也不必怀疑。生活就是在一次次的别离中，让我们知道了相聚的意义。家人一定是上天的恩赐，让我们有了勇敢面对世界的力量。