《众生》三:残局
甄爸爸像一颗璀璨的流星,在夜空中优雅地划过,留给甄妈妈的却是一片漆黑。 弥留之际,甄爸爸拉着甄妈妈的手哽咽:
“晓雅她妈,我一分钱没给你留下,这五个不高不低的孩子......你们,你们娘儿几个可怎么过啊!”
“晓雅她爸,没事儿,我还存了十来万块!”甄妈妈没表现出儿女情长。她眼里没有一丝泪水,不光此刻,就是甄爸爸出殡那天,甄晓雅也没看见甄妈妈掉眼泪。
“真的啊!”就像当年看见门背后的那缕头发,甄爸爸眼里再次露出欣喜的神色,“真的啊”三个字说的时候象一个几岁的孩子突然得到了意想不到的礼物,口气里传达出的是踏实与满足。可怜,动辄几百万几百万的甄爸爸,此一刻面对区区十万块钱竟如此动心。
一直不安分于土里刨食的甄爸爸最终成为改革开放后富起来的那代人。甄晓雅还记得,每每夏天的晚上,她们会在自家石板院里铺一块地毯,她们几个孩子或爬或坐在地毯上玩耍说笑,甄爸爸呢,轻拍着自己的肚皮绕着地毯绕着几个孩子踱着方步,一圈一圈走着,他应该对自己所创造的一切感到心满意足吧!他脸上平和安详露着不易察觉的微笑,偶尔,嘴里会哼唱一些莫名的曲调,或者他会突然停下来,顺势坐在孩子们中间,表情严肃地说:“我们得感谢邓小平!”没头没脑的话让不谙世事的孩子们听了莫名其妙。看见孩子们茫然的表情,不很善于言谈的甄爸爸就拙嘴笨舌竭尽所能解释为什么!甄爸爸还深有感触跟甄晓雅姐弟说:三十岁以前,别人都把你当小孩儿,三十岁以后别人才把你当大人。言下之意:三十岁以前,即使你很有才,别人也不会看重你,三十岁以后,即使你不很有才,别人也会认真对待你。甄爸爸去世的时候正是一个人最好的年华—-46岁。
河北产棉花,内蒙产羊毛,东北织地毯,大连港转出口。甄爸爸利用河北的地缘优势办起了合线厂—-把河北的棉花加工成地毯的经纬线卖给东北织地毯的厂家,从中赚取利润。甄爸爸当年的生意真的可以说日进斗金。当时流行现金支付,甄家姊妹经常看见业务员背着一个黑皮包,或者棕色的麻袋,或者白色的蛇皮袋子,神神秘秘来他们家,孩子们知道那里边装着钱,因为他们经常不避讳地把一沓沓钱摆在眼前数来数去。甄爸爸不是把钱存起来,而是一次次做了投资,他要让钱动起来让钱再生钱,他想把事业做的更大。查出肺癌那年他正筹谋着开铜矿。矿源,资金,开矿的机器......一切的一切已经就绪。就等着他亲临现场,开动机器,准备着收取滚滚财源。一直以前进的姿态出现,他甚至不屑于攒钱。他相信自己,相信钱会越来越多,只是从未曾想过,他的身体会在突然间垮掉。连一丝预感都没有地,甄爸爸就倒下了,再没起来过!
甄爸爸还是走了,他还是留下孤儿寡母的几个人,走了。甄爸爸走的时候死不瞑目。甄妈妈用巴掌在他的脸上用力捋了好几次,那双眼却依然是明亮地圆睁着的。他走的不甘心,他还有太多的理想没有实现;他走的不忍心,谁帮他照料他一指头没捅过的五个孩子,还有跟着他没过过一天好日子的妻;他不想走,他热爱如今的生活,他有太多太多放心不下。也许最最放心不下的还是甄妈妈,他深深知道:他走后,所有的一切都要由她来承担,来面对!
甄晓雅记得他们家过上好日子才没几年,就从合线厂的成立开始算吧:1989年到1996年,也就五六年的时间。终于甄爸爸的事业有了起色,生儿育女告一段落,娘家弟弟也已娶妻生子,不用甄妈妈再操心!终于终于可以喘口气儿的时候,甄妈妈的天顷刻间却塌了。甄妈妈跟甄爸爸过的日子,一直以来就是风风波波,历尽辛酸的。但即使如此,心还是有所依靠的。甄爸爸病床上的时候,甄妈妈无限凄苦地跟甄晓雅说:你爸爸就是在病床上呆着,我们的日子也不一样!甄爸爸在的时候他们夫妻整天吵吵闹闹,当时她不觉得,而当他走的那一刻,甄妈妈才彻底明白了:男人的重要性。
甄爸爸刚去世那阵儿,甄晓雅有次坐公交车回家。同座儿的中年男子听说她是安家庄甄得福家闺女!关切地安慰甄晓雅,特别说到了甄妈妈,他说:女人家承受力低,你要劝你妈妈千万想开了......好心人还给甄晓雅举例子,那是他们村的事儿,和她们家一样,丈夫早早死了,女人接受不了,她怎么也想不开,后来,后来就疯了......好心人已经讲的很明白,甄晓雅当时听着依然像是听别人家的故事,好长时间以后甄晓雅才明白他为什么说这些!不过妈妈不会,妈妈绝对不会!甄晓雅想:六岁时死了爹,四十六岁死了丈夫,中间的四十年已经把她锻打成了一块刀枪不入的金刚石!
其实那年甄晓雅已经23岁大学毕业,大妹甄晓静20岁中专毕业,搁在别人身上,立马就可以让两个成年的女儿进入工作状态,帮着长辈料理生意,支撑起这个家来!可是,甄妈妈是一个狠人儿,绝对不会因为甄爸爸的去世改变孩子们的生活轨迹,虽然事实上,她们的生活已经因为甄爸爸的离开发生了质的变化。但甄妈妈坚持让甄晓雅姊妹按既定目标读书的读书学习的学习,并且给姊妹几个撂下话:只要你们愿意读书,读到哪里我供到哪里!甄晓雅弟妹五个都正上学都是花钱的年纪,每个月初甄妈妈都会想尽办法把生活费准时放到她们手中。当年的甄晓雅大学毕业正第二次冲刺研究生考试,就知道一门心思要学习,没想过跟甄妈妈分担一些什么,甚至连甄妈妈肩膀上的沉重也毫无知觉,依然能坦然伸手跟老娘要生活费。反而是甄晓雅刚上大学的弟弟甄一鸣独自坐了火车去东北要账。那是他第一次出远门儿,从来没去过,又走那么远,死磨硬泡居然帮着甄妈妈要回了很多钱!
甄爸爸走后,甄妈妈收到来自于东北客户唯一一笔汇款——二十万!之后,地毯行业一下子进入了寒冬。甄爸爸的合线生产自然也遭受寒流袭击。甄妈妈面临的就是这种境况:惨淡的生意,五个需要她照顾的儿女。
甄妈妈直接面对的就是厂子里的人事。似乎甄爸爸的去世同时带走了所有的繁华与财源。合线生意一下子变得不景气起来:订单锐减,价格狂跌。从来没有插手过厂子经营的甄妈妈用她自己的话来说就是:不知道东西。丈夫刚刚去世的阴影还没有散去,马上又面对这样一个惨淡局面,任你是谁也会晕头转向,何况大字儿不识几个的农村妇女。不过甄妈妈马上想到:厂里还有很多能人,他们见多识广又都是男人,比她要通泰生意上的事儿!
然而,她想错了。刚刚入殓了甄爸爸,能人们纷纷向甄妈妈辞别!树倒猕猴散,墙倒众人推。甄妈妈已经成了烫手的山芋,没有太多人敢碰她。也难怪!跟着甄爸爸干和跟着甄妈妈干,那心劲儿是不一样的,跟着甄爸爸干即使挣得少,人们总有一种信念,将来会越挣越多;跟着甄妈妈干即使挣得再多,他们也会觉得将来会越挣越少!每个人都有家有业,每个人都要养家糊口。总之,他们对甄爸爸有信心,对甄妈妈没信心。
有人直接提出来要回自己的家乡找工作,妈妈忍着不舍和泪水还要语重心长嘱咐人家:“回去好,你们那地方离县城近,挣钱的机会多!”顿了顿她还是说出了别人的心里话:“跟着我,没出息!”还有的,十足的大男子主义,直接放话出来:“跟着巧儿,跟着一个女人干?”言下之意很是不屑很是耻辱。总还是有留下来的,但是留下来的也是各怀心思吧!总之跟甄爸爸在世相比,大家的精气神完全不一样了!
当然,也有因为同情孤儿寡母硬生生留下来的!甄晓雅相信这世界上永远有患难见真情之人。就像甄妈妈老讲她姑娘时的事儿一样:姥姥的日子是最不好过的,但是无论娘家还是婆家无论哥哥姐姐还是弟弟妹妹总忘不了接济姥姥,时不时来打探姥姥!可是甄妈妈现在面对的是一个企业,不是靠自己的眼泪或者别人的同情能解决得了的。好长时间,她不知道该怎么办!
有人说:“唉,巧儿啊,你这两个姑娘要是儿子就好了!”甄妈妈却不这么认为:要是俩儿子,老子一死就争着抢东西分家产,我的日子更不好过。姑娘就姑娘,姑娘还能帮我干点实际活儿!农村里的稀奇事儿多的是,邻村儿有一家,老子刚咽气儿,一家子就嚷着分家分老子的那点儿东西。老子的身体还热乎着呢,有的掏裤兜,有的掏衣服兜,从胳膊上把表捋下来,老子嘴里的那颗金牙居然也不放过。与共和国同龄的甄妈妈听过看过了太多太多。她觉得自己现在就挺好的。但是问题依然没有解决,她不知道该怎么办。
东北的客户那儿漂着好几百万帐。甄妈妈知道:早就该去要回来了!但是,家里这摊儿哪是那么容易平息的。一边是厂子,一边还有两个跟着她吃饭睡觉需要照顾的小孩儿。所以,等甄妈妈终于安顿好家里的厂子里的,真正动身到东北时已经是甄爸爸去世后的第二年夏天。
面对她的又是一个千疮百孔的现实!当年繁花似锦的地毯行业遇到了前所未有的危机。甄爸爸在世时说过,地毯行业总是兴旺几年萧条几年,萧条几年又兴旺几年的。甄爸爸常这么说,甄妈妈虽然不经营,也比较习惯了这种起伏。可是甄妈妈所面对的却是地毯行业的大萧条,对于东北的地毯厂家,包括她们家小小的合线厂来说都是灭顶之灾。因为从那以后,这个行业就没太兴旺过!
东北内蒙的地毯厂纷纷下马,车辚辚马萧萧的状况一去不返。有的厂家人去楼空,连地毯毛都看不见一根。刚刚下马的,库房里堆积着小山样儿卖不出去的地毯。仅有的几家勉强开着门面,也是一派清冷。甄妈妈要账之难可想而知。个别厂家连人影儿都摸不着,电话成了空号,或者嘟嘟的盲音,永远打不通。打水漂的钱数不胜数。甄妈妈满嘴起泡,从四平到锦州,从锦州到宁城......这家出来奔那家。实在没指望的就赶紧撤,看上去有点儿戏的就安营扎寨,誓把牢底坐穿一样等着要钱。
有一家正碰上内蒙的毛线供应商也来要账。学精了的甄妈妈赶紧请人写了状纸把这家地毯厂告上法庭,告他呆帐坏账欠款不还,法庭当下就查封了地毯厂的库房。甄妈妈看中的就是它库房里成堆的地毯。甄妈妈明白,要欠款是彻底不可能了,要不回钱来要东西也行。她后来跟甄晓雅姐妹说:再晚上一步,这些东西就成了内蒙那家毛线商了。
几个月的奔波,甄妈妈从东北回来的时候已经是八月十五。钱没要回来多少,倒是要回了两车皮贬值到白菜价儿的地毯!日后没卖上几个钱儿却给甄妈妈若来一身的麻烦!