觉醒的人，闪闪发光

——浅读艾丽斯·沃克的《紫色》

《紫色》是沃克小说的代表作，以书信体方式展开，讲述了西丽、耐蒂、索菲亚、莎格和玛丽·阿格纽斯等女性的成长经历。

紫色

---

一

我头一回读《紫色》

爱丽丝·沃克笔下的故事，看似简单平实，实则如画中画层层叠叠。其语言惯用短句，节奏如小溪缓缓漫开，却让人发出一而再，再而三的叹服。

读《紫色》，我能感到到自我情绪的流动：愤怒，悲伤，呼喊，沉默。我像一个旁观者，又不是旁观者。

我为西丽的遭遇而愤怒，她被继父骚扰，可悲可叹；为索菲亚的遭遇而愤怒，仅仅因为顶嘴市长夫人，就被关入监狱；为吱吱叫（玛丽）的遭遇而愤怒，去监狱找叔叔为索菲亚求情，结果把自己羔羊似的也搭进去了。

“西丽跟我一起走，莎格说。

休想，除非我死了，某某先生说。

他看看我说，我以为你总算快活了。现在又怎么啦？

我现在该离开你去创造新世界了。你死了我最高兴。我可以拿你的尸体当蹭鞋的垫子。

你们都是一帮混账孩子，我说，你们把我搞得好苦。你们的爸连狗屎都不如。

某某先生凑过身子来揍我。我用餐刀扎他的手。”

这是西丽反击的第一弹。这是西丽第一回顶嘴和还手，毫不畏惧，如此决绝。我为西丽的勇敢而呼喊。

索菲亚出狱后，给市长夫人做用人了。

简单的细节里似乎藏着世间的一切现实。觉醒的索菲亚，逃不过命运的圈套。她低头了，她得生活。

耐蒂的来信，信息量很大。

她描述的非洲奥林卡的生活，神秘而充满觉醒。古老的生活方式被侵入，隐秘的部落不再安宁，让人颇感无奈。

“公路修过奥林卡村落。古老参天的桉树和其他各种树木、猎物以及树林里的一切都被砍倒杀死，土地被迫休种。地上光秃秃的，跟巴掌一样干净。”

二

小说的取名

我一直在思考小说的取名。为什么不能叫《写给上帝》或者《爱上同一个男人》。

《写给上帝》不可以，因为伴随着西丽的觉醒，上帝的形象在她心中早已崩塌。

《爱上同一个男人》不行，不仅有点以偏概全，还有些庸俗。

沃克取名《紫色》，看到12小节的时候，开始有些恍然。

“莎格·艾弗里穿什么颜色的衣服。在我看来她好像是位王后。我说，要件紫颜色的。”

紫色，不仅是她喜欢的颜色，更是对理想角色和自由人生的无限遐想。

三

西丽的痴迷

西丽总是在想莎格的事情。

西丽如此痴迷莎格，因为她从未被珍视，从未反抗过。

四

悲剧的角色

耐蒂一直给姐姐西丽写信，西丽却从未收到过。这是《紫色》里的悲剧。

紫色里更大的悲剧是——西丽的继父罔顾人伦，一次次强暴西丽和耐蒂。

悲剧性的角色，无疑还有给市长做用人的索菲亚。他们关了她十一年半，因为她表现好，提前六个月把她放了，让她早些回家团聚。她的大孩子都结了婚，离家单过了，她的小的几个不喜欢她，不知道她是谁。

五

觉醒的人

我以为，《紫色》里觉醒的女人太多了：莎格，耐蒂，索菲亚，吱吱叫（玛丽），西丽。

莎格可能是《紫色》里出场即巅峰，斗争最彻底的女人。

西丽一直给上帝写信，直到有一天不再给上帝写信，她开始和妹妹耐蒂互诉衷肠。这是西丽苏醒的标志。

“在非洲住了这么些年，我们心目中的上帝也跟以前不一样了。更有精神，也更属于我们内心了。”耐蒂的信，透露出她对生活睿智的思考。

“哈波，”吱吱叫抬起头来望着哈波，“你是真心爱我，还是喜欢我皮肤白一些？”

哈波说，我爱你，吱吱叫。

她站起身子说：“我的名字叫玛丽·阿格纽斯。”

意识到自己是有大名的，这是吱吱叫的苏醒。

觉醒的女人，闪闪发光。

六

结尾的处理

继父罪有应得，死了。

某某先生变成了一个孤独的正常人。

莎格回来了。

耐蒂和孩子们也回来了。

我想说，爱丽丝·沃克还是太善良了，要是我来执笔，我会让某某先生也死掉，让莎格不再回来。耐蒂和孩子们回来就够了。

噢，不！

斟酌再三，我发现还是沃克善良，她让莎格回来，无疑让作品更有温度。而且安排某某先生活着的方式做结局，像残余战场上迎风舞动的破烂旗帜，孤独和惭悔必将是他唯一的归属，如此更有斗争性和杀伤力。