我的小时候

人有时候会像放电影一样回顾过去的事情，童年之于我，就如哆啦A梦的百宝袋，能从中翻出好多好多东西。

给我一台时光机，肯定第一时间回到奶奶家的小巷子里。那里时常有人挑着凉面凉粉吆喝着经过，来上一碗，佐料的滋味萦绕在舌尖——麻辣，微酸还有点甜——后味无穷。必定把佐料喝光，巴不得一碗接一碗。人多的时候为了尽兴，都是论斤买。一个人要是只吃一碗，就会盼着下一次，可也不是想吃就能吃得到的。有时候来，有时候不来，别提等得多心急了。

说起吃，我能把话题扯到八丈远。如果你是80后，你就知道那时候5块钱能在学校小卖部消费整整一周。豆皮和凉粉都是用比巴掌还小的盘子装起来的，一毛钱一盘，味道超好，除了自己吃还能请客，后面跟一群小伙伴都不是问题。

吃得最多的还是串串。就在出巷子口左转走到中学附近，有个老婆婆卖的串串特别美味，因为比较近，所以我和表妹经常去。去得多了，我们买十串还送一两串，高兴得不行。还是小屁孩儿的时候就买回巷子里边玩边吃，渐渐长大，零花钱变多，就坐在店里慢慢吃个尽兴。美味的串串有很多，但辣得跳脚的你一定没吃过。就在老城的好吃狗儿街中心位置，有一个摊位，那阿姨告诉我们：有点辣哦。我们问到底有多辣，她说会辣得跳起来。然后我和妹妹商议了一下，觉得有夸张的成分，再辣能有多辣？但是出于谨慎，我们只买了两串，才吃两口就此起彼伏地跳起来，过了好一阵子才缓过劲儿来。那时候还没有变态辣这一词语，不然我会边跳边叫：“好变态！好变态！好变态啊！”

现在无论如何也吃不到当年那些味道了，我妈说那是因为醋也不是当年的醋，白糖也不是当年的白糖了。

然而有些东西，我垂涎三尺却始终没有吃到。记忆中房子后面有一片“原始森林”，树木又高又大又密，特别是那棵最高的芭蕉树，远远一眼就能看见它。我每次经过都要问：“那个香蕉可以吃吗？”总是得到否定的回答：“那是芭蕉，还没熟，不能吃。”很想很想吃，却好像永远不会熟的样子。不过，就算熟了我也够不到。后来，那片地方被改建了，修了厕所和花园，但“原始森林”还印在我的脑海里，要是真能回到过去，我肯定要把那串芭蕉摘下来——管它能不能吃。

我的童年很原生态，没有网络，没有手机，连电视最开始都是黑白的。经常骑自行车上学，安全得很。中午也从不睡午觉，听着蝉鸣，就在草地上玩。有一次我捡了一小堆蘑菇，放到门前，又继续去探险，回来之后发现蘑菇不见了，于是又去采了一堆，回来一看又不见了，义愤填膺地冲进屋里告诉妈妈这个惊天大奇案，妈妈笑着说“哦？是你采的吗？我拿来煮汤了。”我当时满头黑线：“这个可以吃？”我妈笑得更开心了：“对啊，这是平菇。”我后来也吃得很开心。

看电视是我童年第二大主题。作为孩子，哪能让你想看就看。但上有政策，咱有对策。每次父母出门我就偷偷打开电视，离得特别近，以便听到脚步声神一般的速度关掉按钮。可有时还是会失手，就差那么一点点，屏幕熄灭的瞬间门刚好打开。后来我妈提高了警惕，每次回家都要摸一摸电视的温度，害的我哟，总是不辞辛劳地为它冷敷。

但这一切都很值得，直到现在我都还保持着这份热情，TVB经典剧伴随我整个童年，让我感觉很有趣很幸福，做人嘛，开心最重要啦。

现在你看到我，肯定觉得我比较温柔——那你就被我的外表给骗啦。还在上小学一、二年级的时候，我和表哥一起走回家，有个小朋友和我们起了争执，谁知刚好经过他家的店铺，他妈妈走出来一手一个拉住了我们，我见挣脱不了，对她又抓又踢还带吐口水，成功挣脱回去搬救兵，而我表哥则成了俘虏。当我泪流满面告诉舅母哥哥被抓住，舅母匆匆赶去救援的时候，却发现......原来她们是熟人。她们用了四分之一的时间叙旧，却用了四分之三的时间讨论我有多霸气。

哎，其实我也不总那么霸气。小时候看的电视多了，加上表妹又很调皮老爱讲鬼故事，搞得我疑神疑鬼，总幻想床底下有一颗人头，或是一只手突然伸出来抓住我的腿，一个人还不敢上巷子里的厕所——没有隔间长长一排蹲位的那种。晚上不敢呆在自家阳台，黑黑的，对面山林显得更为恐怖。也不知后来哪里冒出来的勇气，觉得自己这样太弱了不行，就专挑鬼片看，越看越喜欢，越看越不恐怖。现在既不怕鬼，又不怕黑，可谓是功德圆满。

其实好多事，离我们越来越久远，明明记得很清楚，却又怀疑它是否真的发生过。我不只一次地想到，这一切会不会只是场梦，有一天突然醒来，我还是个小孩子，还坐在课桌旁睡眼惺忪地看同学们打闹。