不知道
一
写这篇随笔的开头,我不知道怎么写。突然想起老朋友迢妹,在大学之前她能够写出好的散文。初中、高中语文课代表的她,作文经常被语文老师当做范文,QQ空间的散文点赞得挺多,文采好。 工作了,有小孩了,都四五年没有看到她的散文了,挺可惜的。
早一阵子,迢妹和我聊到这些,抛出了一个问题“写文章怎么开头?”,我七嘴八舌的说了一大堆开头技巧和自己写作的体会,她“嗯嗯”的点头,时间过去十多天了,也没看到迢妹在QQ空间上传自己的文章。
这不,现在的自己也不知道写开头了,那些技巧和写作体会哪里去了?本来是知道写开头的,现在是:别以为之前知道,现在就知道了。
二
之前那些朋友的那些夸赞:杨才子、云才哥、有才……,哪里去了?自己不是特有才吗?现在连开头都不知道了,心里顿时陷入沉思,往往自己因为一点点知道而忽略了太多不知道,别以为自己知道。
文章开头有很多种,要与后面表达的文字相符合,就如同有一千片钥匙,而打开锁的仅仅只有那一片,那么就有九百九十九片钥匙是打不开的。
一千片钥匙中选择打开那一把锁,理想中要尝试九百九十九次,运气好就一次能够打开,在实践中这两种可能很少,至少也要尝试几百次才能打开那把锁吧。自己不知道锁打开要尝试很多次,想一次就能打开锁,那只是想想而已。
知道仅仅只是这样,其实还有后面太多的不知道,为了自己知道,背后要付出很多不知道。
三
不要以为自己的知道,而扔掉很多的不知道。在支教的时候,去我们班孩子超超家里家访,超超看到我很高兴“小强老师,你吃过山药吗?”,“吃过山药,吃过熟的山药,在我们城市一般都是有排骨顿山药”我满脸惊讶,学生怎么会问这个问题,我比他大那么多岁,这个问题是明知故问吧,一种在农村里的城市人的优越感,我心里想。“小强老师,我说的是生得山药呀?”笑嘻嘻的超超问我,“啊!生的山药还能吃啊,会生病的,我不吃”我这样回答,当孩子超超从地窖里拿出“山药”时,那一刻生活在城市里、之前在某超市蔬果部工作过的我自惭形愧,原来是凉薯,低着头我什么也没说,原来凉薯在这里是称“山药”,我被自己的经验和常识束缚了,此刻我的知道其实是不知道。超超递给我一个“山药”,我高兴的为自己之前的知道,拨开“山药”的皮,看到雪白雪白的果肉,果肉到心里的感觉是清甜的。吃货“山药”后。九岁的超超带我去他们家的山地里挖“山药”,他和我讲自己和爷爷,怎么种“山药”的,还说了一些“山药”花的药用价值,此刻一个九岁的孩子,在我的观念里他已经不是一个小孩子或者是儿童了,看着“山药花”,它真美啊,这一刻我该放下自己那些观念里一点点知道的固有的东西,多去了解那些不知道的,原来自己的不知道与年龄、学识、看书的多少……无关。
“哦,我知道了”,有时候是当自己知道了不知道后的喜悦,当这种喜悦不能成为铁定的知道,当凉薯变成“山药”,我就不知道了,这仅仅只是地方的称呼不同而已。但不过那些自以认为的真理,也有可能只是常识,自己不知道的这条路还很长,这是一条认知、探索的路。记
四
得有一次和好朋友喝茶,为泡茶茶叶的投放的事争执,好朋友说“阿强,泡茶都是先放茶叶再用热水吧,或者先放一点温水再投茶叶最后再加热水泡茶,不可能先放好热水再投茶叶的”,然后这个朋友谈到他们潮汕地区的泡茶、云南地区的泡茶,甚至日本的抹茶也是先放茶粉冲放热水,然后举例先放热水再投茶叶的各种弊端,这位朋友和我争论了许久,认为自己坚持的是真理。最终我和他分享了的先放热水再投茶叶的事情,在西北地区割麦的时候,那个时候温度很高,去给麦客送茶解渴的人,他们通常会提一桶烧开的热水,到了麦地,热水温度刚刚好,让后将准备好的绿茶投到热水的容器中。在这种情况下,事先在家里先投茶叶再放热水(此时泡茶的热水温度过高),到了麦地茶水中会有苦涩的味道,绿茶本身的清香也会淡很多,所以选择到了麦地再投放茶叶,茶的苦涩会少、清香也很浓、泡茶的热水温度也刚刚好。那一刻好朋友,心里挺不服的,然后去网上搜索,去详细的了解,他的一句“哦,我原来被自己的常识迷惑了”
五
不知道对于自己很懂的知识,是填补,是充实。每周和老友的通话,几乎都是我分享,很少听到他分享,几年前他通话里的“没什么说的了”刺痛了我,我在反省自己,当老友谈到自己的兴趣点,我总是以“哦,我知道了……”抢话,喧宾夺主,以至于我经常认为老友很闷,知道了成为了隔阂甚至是反感。其实不以为然,记得他分享,南宁的小吃、长沙的小吃……以及自己偶尔爬楼梯的心得时,那是津津乐道,因为我对小吃不是很懂根本没有抢话的份儿,因为我很少爬楼梯也没抢话,因为……我对这些完全不知道,顺着老友口中的小吃店、爬楼梯,我也喜欢上了吃、爬楼梯运动……,噢,原来不知道是了解,是又知道了的收获。
冥冥之中似乎有注定似的,今天看完了《道德经》,不知道是为了知道更多的不知道,让自己没有不知道,如同无为而无所不为一样。知道离不知道渐行渐远,不知道离知道近,这拉开的不是距离,是什么?现在世上知道的人很多,不知道的人太稀少,物以稀为贵吧,我还是安安分分做一个不知道的人为好。