大艺术家
大艺术家
在一年前,我到巴黎去参加一个文艺沙龙,不过说起来,我从头至尾也没见过那次宴会的举办人,那个神秘的美国艺术家派克先生,虽然这是种遗憾,但是我有幸结识了几位名媛,她们教我玩一种卡牌游戏,我输得一塌糊涂,欧洲的贵族们好像都十分精通这种游戏。后来我有幸参观了路易十四时期的城堡,要我说,里面的各种陈列的奢华程度,纵使是路易十四见到了也要惊叹,在行程的最后几天,我参加了大大小小各种睌宴与沙龙,结识了不少名流,当然也少不了甜品和威士忌,聆听名媛演奏钢琴曲也是一种享受,同时,我也有幸被请上台谈一点对艺术的拙见,主要是讲中国古代艺术的一些成就,当我演讲完毕走下台时,鼓掌声此起彼伏,我激动地再次站起来道谢,我想,这次应该是不虚此行了。
当我终于参加完最后一次文艺沙龙准备打道回府时,一位黑色长发体格健壮的男子叫住了我,我回头看去,认出了他——我国最著名的艺术家程杰先生,但是我很疑惑,虽然我们都参加了这次文艺沙龙,可是我们却并没有什么交集,我走上前去问道:“程杰先生,有什么事吗?”
程杰先生握住我的手说:“我想请你为我写一部传记”
我惊诧,他为何找上我呢?况且为健在的艺术家写传记对于作家来说是有失体面的,即使他是不可多得的大艺术家,于是我拒绝道:“程杰先生,我恐怕没法答应你的要求,我曾细心欣赏过您的作品,您的艺术大多奔放前卫,想象力丰富,如果您看过我朴实的小说,大概不会再想请我为您作传记,况且,这次的文艺沙龙有不少的世界顶尖作家”
程杰先生笑了起来,原本平整茂密的胡子像是刺猬一般竖了起来,待他具有艺术家特色的笑声结束后,他说:“我找上你当然有我自己的想法,而且我还拜读过你所有的作品,我发觉你的文字有一种独一无二的魅力,这正是我需要的,艺术家善于发现常人发现不了的美丽,而且,如果你答应了我,我将会为你...”他向我伸出右手食指,继续说道:“这个,一千万,而且我想,凭借我们的影响力,这本书一定会大卖”。
“那我只好恭敬不如从命”我也笑道。一千万,我想,又可以在上海的上好地段买下多大的别墅呢?或者在巴黎买也挺不错,到时候独自躺在别墅的天台上喝着酒,风景一定很好,面朝大海,春暖花开。
“合作愉快”程杰先生再次握住我的手。
返程的时候,程杰先生邀我一起,我们在路途中无话不谈,当下飞机的时候,我们已成了极好的朋友。
在接下来的两个月,我都在为程杰先生的传记收集素材,我看完了他所有的画作与文章,连大大小小的访谈记录也一个不剩的研究完了,其中我曾到他家深入地谈了数次,也与他一起参加了许多的宴会,我想我已经可以下笔了,但既然是为艺术家写传记,那么他为何以成为如此伟大的艺术家便是主线,可我发现,程杰先生虽然拥有艺术家的所有非凡特质,可我却始终难以发觉使他能达到如此成就的原因,他好像是一个天生的艺术家,但我想,读者们一定不会接受这一个结论,所以我得找程杰先生再了解一次,我给他发了信息去,他约我后天中午在他家中再谈一次。
后天中午我敲响程杰先生的大门,一位身材姣好的美丽女子给我开门,我笑着对她表示感谢,她带我上到二楼客厅,程杰先生正躺在沙发上,右手搂着一位性感的女子,他将长发扎了起来,浓密的胡子也竖了起来,当然,他正笑着抚摸性感女子露出的背脊,那女子见我来,起身对我问好,我也抱以问候,然后性感女子就同带我来的女子一起到右边另一个房间里去了,我坐到程杰先生对面,程杰先生盘腿坐了起来,从面前的桌子上拿起一盒香烟并拿出一根抽了起来,他将香烟递给我,我摇了摇头接过重新放到了桌上。
我清了清嗓子,说道:“程杰先生,有一个问题一直困绕着我,那就是您是如何成为一个艺术家的?”
他从嘴边拿下香烟,眼里带笑,语气轻松地说:“因为我父亲就是伟大的艺术家”
艺术家程心,我当然知道,但那不足以成为理由,于是我用一种怪异的语气问道:“所以您是天生的艺术家?”
程杰先生将长发披散开,骄傲地说道“当然,我是天生的艺术家,我与艺术之间不存在过程一说,通过努力达到某一程度,那是就普通人而言的,它不适用于艺术家,当然,也不适用于你这样的作家,我父亲是艺术家,我也是,就这么简单,通常,庸俗的作家总想探究艺术或艺术家的本质,但这是没有答案的,我希望你不是这一类作家。”
“但是,我又该怎么写呢,简单把您定义为天才岂不是过于潦草?”
“这个简单,读过毛姆的书?”
“当然,一本不剩”
“那就行了,毛姆是一个值得学习的聪明作家,他的《月亮与六便士》里的主角思特里克兰德是怎么成为画家的?”
“大约是一种精神力量?或者说他认识到自己的命运”
“正是如此,一种非凡的精神力量影响了他,你也这样写就行了,大可不用死守现实主义,我更愿意你把它当传奇小说来写,一种非凡的精神力量引导了他,并告诉他,你得完成伟大的艺术创造,这当然不需要普通人了解,你看,有了你,我就是下一个高更”
“明白了,我也感觉一种非凡的力量在引导我写作,我这就告辞回家动笔”我笑道。
“别急,下午陪我一起去参加一个文艺沙龙,我有一幅画作正在展出”程杰先生站了起来,前往洗手间洗浴去了。
程杰先生出来时,穿着得体考究的西装,长发挽在脑后,这是一个真正的艺术家,我想。我们一起吃过丰盛的午饭便前往沙龙了。我和程杰先生一路从入口欣赏着各路艺术家的画作,各种抽象主义与超现实主义充斥其中,让我看得摸不着头脑,但见程杰先生频频点头,于是我便也跟着点头。但有一件行为主义作品引起了我的兴趣,它的造型类似杜尚的《泉》,但却有另一种奇异的结构。
我们在前往程杰先生的作品的路途中,不断有知名艺术界的名流来同程杰先生攀谈,而我也十分荣幸地参与了他们的谈话。到我们走到程杰先生作品前时,我惊呆了,旁边的观看者皆是赞叹与激烈的谈论,我无法用文字描述我的感受,我觉得它无法用语言来表述,所以我在这里放上电子图。
大艺术家读者们,这就是艺术啊!
程杰先生谦虚地笑着,但是我与围观的众多艺术界名流仍在激烈的讨论,我们都认为这是一幅不可多得的艺术作品。
“这他娘画的什么玩意,还不如我三岁的儿子”一位路过的中年男人朝程杰先生的画骂道。
顿时,空气仿佛停滞了,我和众艺术界的人士都惊讶地望着这位中年男人说不出话来,我们的脸变得通红,神色愤慨,于是一瞬间又炸开了锅,我说道:“粗鄙之人!粗鄙之语!”
“谁把这种粗俗的人放进来的?”一位知名的艺术家叫道。
“他是来往后厨送东西的”一位服务员在旁边小声说。
“这种人根本不懂艺术!”一位出版界的女士激动地说道。
“什么艺术,画的什么狗屁不通的玩意?”中年人又说道。
众人更加愤怒了,有的人甚至欲上前动手,但是程杰先生拉住了他,他挥了挥手示意大家安静,于是我们不说话了,静待程先生发言。
程杰先生慢慢地走道中年男子的面前,环顾了下四周说:“各位文艺界的朋友们,每个人都有发表自己看法的权利,并且我认为真正的艺术是能让所有人都能感受到美的,这就是艺术的魅力,所以我想与这位先生讨论一下我的拙作,怎么样?先生?您认为我这幅画的有何不妥?”
中年男人用他粗糙的手摸了摸头说:“没有理由,我就是觉得这画很丑”
程杰先生突然大笑起来说:“先生,我想这只是您的个人看法,我们在座各位艺术界名流都觉得我这幅拙作尚还称得上艺术品,不然,何以能挂在这里?先生,这就是我的艺术,虽然一般人理解不了,但我想总会有愿意欣赏的有识之士”。
中年男子说不出话来了,但是我们却都笑了起来,我们为程先生鼓掌喝彩,这时有人大喊道:“这就是大艺术家的风度啊!程先生果然是能画出伟大作品的人”
“你这不懂欣赏的庸俗之人”有人忍不住上去踹了中年男人一脚,程先生看罢却并没有制止,于是众人像被点燃了导火索一样,纷纷上前欧打中年男人,中年男人摔倒在地,发出阵阵哀嚎,众人依旧不停息,改用脚踢着中年男人,我看到程杰先生在旁边看着这一切,他抚摸着长发微角上扬着,然后我挤进人群,朝着在地上哀嚎的中年男了吐了一口大大的唾沫。