敦刻尔克|当你无法回家，家为你而来

世界上最悲怆的是什么？是望穿秋水，却归国无门。

世界上最有力量的是什么？是当40万人无法回家，家为你而来。

诺兰大神的敦刻尔克风早已刮过了一阵又一阵；有些人说这是本世纪最好的战争片；有些人说诺兰隐去叙事的外衣也就不过如此。但无论如何，我始终觉得，它是“不同寻常”的，无论对于诺兰，还是对于战争片。

提及战争片你会想到什么？尘土飞扬的战场，火光四溅的堡垒，满脸疲惫泥泞的士兵和震耳欲聋的炮火。敦刻尔克却是一个经过“冷处理”的战争现场，它依旧血腥、充满炮火，带着令人窒息的压抑，但它的画面却干净得如同风景片。敦刻尔克是中立的，不带有一丝情绪，以平静到几乎没有对白的方式，向我们叙述着一个奇迹。

诺兰的海是壮阔美丽的，士兵是麻木平静的，空袭来临，海滩上的所有人都平静的蹲下，又平静的站起，一言不发。可是在他们没有任何表情的脸上，带着一种沉重的渴望，对家园的渴望，对生的渴望。

敦刻尔克的大撤退可以说是二战中的奇迹，是一次另一个角度的胜利。然而在弥漫整部影片的压抑气氛中，受困敦刻尔克的每个人脸上充斥着麻木的表情，使仅仅三次欢呼显得颇为突出。

四个人的欢呼

影片开始不久，当男主角抬着伤员成功跳过桥上的炮弹坑时，周围排队等候的士兵们发出了一声欢呼。可是它并没有带给观众任何一丝喜悦，反而是一种无力。在99%的绝境中，乐观是短暂的。因为所有人都知道，这里只是回家的第一步，而前方还有九九八十一难。所有人也都知道，此时此刻一个伤员顺利活下去的希望有多少。但也正因如此，每个人都更需要欢呼，给伤员、也给自己。

因为你我相同，生死未卜。

四十人的欢呼

敦刻尔克的绝境大部分来自于港口的狭小和船只的匮乏。丘吉尔说，他只想要4万人，然而在敦刻尔克的海滩上有四十万人。仅有10%的人才能登上救生艇，生命对于个体至高无上，但在机率面前却显得微不足道。登上救生艇，披上毛毯，喝上一杯热茶，对于在海滩上命悬一线的每个人来说，仿佛家就在眼前。他们举起茶杯、互相微笑、大声欢呼，就像捡回了自己的生命。但是他们的眼神中充满了疲惫。

那是求生的喜悦，也是求生的疲惫。

四十万人的欢呼

“撤退”这个词为欢呼蒙上了一层沉重的阴霾，在没有看到故国彼岸的时候，一切都是未知且危险的。海岸无法移动，但是人心可以。当各种渔船出现在敦刻尔克的沙滩上，仿佛彼岸为你而来，那时整条海岸线都是沸腾的。

家真的可以为你而来。

在这部影片里，我们可以看到个人英雄、国家大义甚至是人类共同责任；也可以看到战争中的人性、生命和承担。

我想诺兰表现的，并不是战争像火一般炙热的惨烈，而是冷处理后中，面对绝望困境时，人心中沉重的渴望和力量。那是比炮火纷飞更加震慑人心的力量，关于国家、关于生命。