【日记】钝痛的中年

2018-12-23 周日 阴 微雨

昨晚妈没睡好。一点多就醒了，起来喝水，一连灌了三杯。这些天，她总是在晚上口渴难忍。喝了水后又要起来上厕所，然后就睡不着了。

周六我打了球赛之后觉得有点困乏，不到十点就睡着了。妈总是怕吵醒我们，水喝完了，有时候口渴就忍着。隔壁床位还没有住病人，我们晚上偷偷睡那里。妈半夜睡不着，看见护士要进来，就赶紧装睡，这样护士就不会过来打扰，使我们免于被赶下来。

上午老公带女儿上舞蹈课，然后就回家做饭，煮鱼头豆腐汤和面条。到一点多才到医院。我吃了点面条之后很困，又歪在妈的床上睡着了。老公和女儿什么时候走的都不知道。

妈这天早上吃了麦片粥、鸡蛋、杂豆粥，中午吃了两碗鱼头豆腐汤，一点面条，晚上吃了猪肚汤和云吞。胃口很好，只是已有两天没有排便，很担心她便秘。

今天我试着推送上介绍的按摩方法给妈妈按摩。她的腿走不了多久就酸痛。我按到一些地方，她也感到特别痛。这是一双很严重的老寒腿，很多穴位都堵塞不通。我锤着大腿内外侧两条经脉，又按摩小腿肚，然后搓热双手捂着三阴交。弄了一番之后，妈妈觉得腿脚没那么硬了。

每天吃完饭就带她散会儿步，然后给她按摩。如若能全身通畅，人必康泰。

2018-12-24 周一 阴

后续放化疗怎么做？过程有多痛苦？母亲能否受的住？日常营养怎么加强？病人心态怎么调整？出院后怎么陪护？饮食怎么安排？很多很多的问题，每天都在忧心，每天都在讨论怎么应对。

当务之急的饮食调理和心态调整，一丝一毫，每天都在全力以赴，想着做最好的安排。我和妹妹每天在想弄什么吃的，都在查什么能吃什么不能吃。

我给我的亲戚朋友打电话。我姑姑八年前乳腺癌，现在身体健康没有复发，表兄告诉我不要迷信补品，当时姑姑同病房的三个人，吃了很多灵芝的那个最先走了。他说正常饮食，增强营养即可。还说无鳞的鱼不能吃。

表兄说，姑姑当时想开了，觉得儿女成家立业，孙子也健康，死也无憾了，整个人就放松了。心态很重要。

我一个朋友的母亲七年前患鼻咽癌（中期）。现在也很健康。她说当时放疗很辛苦，口腔粘膜被灼坏，吃东西如刀割，全靠信念支撑下来。她信了基督教，每天祷告，内心获得安宁。

我哥的同学的丈母娘，一年前胃癌中期，也是在这家医院治疗。她做了十二期放疗和十二期化疗，现在复检指标都非常好。

他们说放化疗反应没那么大。饮食每天吃七八顿，主要是要新鲜，且有营养。他老婆专门在家做饭，他则一趟一趟地往医院送。

这一天到了单位，我跟领导请了这个星期的假，交接了工作，然后疯狂打电话，并且下载和关注了五六个抗癌APP和公众号。

悲伤已收起，脑子只会疯狂地想各种方法，拖着沉重的生活埋头向前走，即使流泪也只会往内心流。或许这就是某个自媒体所说的中年的钝感。