年年岁岁又一程

窗外，阳光洒在大榕树的叶子上，亮晶晶，如无数精灵在跳跃。一片、两片，叶子轻轻拂动，上上下下，此起彼伏，似钢琴家指下的琴键。街上，人群少了一些，脚步急匆了一些，不少人的手中拎了菜，提了年货。微信里，此群彼群，红包如雨，纷然落下，文字中欢腾一片。年味渐浓！

因为身体不适，卧床休息三周。烦闷、焦躁，如潮水般，涌来，又退去，时坐，时卧，翻来覆去，辗转反侧。百无聊赖，拿起库存的小说散文读起来，以两天一本的速度阅览，自是不能精读，心终究渐渐平静下来。

疲倦之时，抬头望外，防盗网分外扎眼，我如笼中之鸟，整个世界就在屋中，所幸，心有寄处。单调乏味的日子，如一湖静水，依然有涟漪掠过，见伊兑现了寒假带娃来广州之诺言。

结缘于文字，我们早已熟识，不亚于生活中的朋友，或者更甚。我的地盘，月儿来了，见伊一家子也来了。我们如期见面了，一见如故，没有别扭，没有陌生，从网络走向现实，自然而然。

粤式早茶，半截蜡烛，一壶茶，雾气缓缓腾起，芬芳四溢，如彼此间的友情，不断升温，最后到了舒适的温度。边吃些点心，边开怀畅聊，时间过得飞快，我们还没聊到什么，却到了谈分别的时候。我多想带她们逛够我笔下的大街小巷，却不能；我多想带她们领略这座城市的现代和繁华，也不能；我多想我们从早上聊到晚上，肯定有聊不完的话题，还是不行。

这是一次让我深感遗憾的见面，我挥手道别，乖乖地回到我的笼中。

失去自由，我在一片呵护声中度日。母亲跟我来到了广州，我过上了饭来张口的日子，似乎并不太习惯。一种固定多年的生活模式突然被打破，宛如动了乾坤，终是有不适，却无可奈何。

我的脾气似乎大了，又似乎小了，都是最亲密的人，总会随意一些，总会轻易触犯，也会轻易原谅。被爱围到密不透风，有些窒息，也觉得幸福。

回家过年的计划被打乱，一一解释回不去的原因，没人不理解，都送上了祝福。

好些年没在广州过年，忘记了在广州过年的滋味，我归结于年龄大了，开始喜闹，喜欢过年和家人在一起，即使每次回去，都只是从一座空城到另一座空城而已，终究亲情有处安放。

母亲早早的买来一大堆菜，冰箱根本无法塞入，我不禁啰嗦：不必太多，三两天足矣。母亲一直悉心烹饪，我总会嫌油腻，说咸了淡了，菜择长了短了，给儿子的红包太多了，我的方式，母亲一直努力贴近。母亲脾气好得让人怀疑，世上还有如此能忍耐之人，夫屡屡批评我：对妈说话，声音能否降低一些？

我与母亲总不能太亲密，或许自小被祖父母宠爱，精明的父亲与祖母总是嫌母亲不能干，以至于我的母亲一直以怯弱存于我心中。幼年被伤害的母女关系，成年没有得到及时修复，母亲小心翼翼试探向我走来，我总是拒她于一条线之外。我会打断她，会挑剔她，但我不允许其他人伤害她。

我爱她，却无法与她亲密。我想以我的方式给予她更多，我想让她有自己的生活，不必围绕我们的过日子。母亲公园逛几次也不想逛了，她宁愿呆在家里帮我搞卫生，宁愿花心思给我炖汤。由她吧，由她吧！

年三十是母亲的生日，她第一次在广州过年，第一次缺了父亲的陪伴，围炉吃饭，都是淡淡的，一如广州的年。夫订的蛋糕，水果多，烛光下，母亲的皱纹浓而密，脸上有笑意。母亲许下的愿，我大约猜不中。

春晚近尾声了，母亲和儿子俩人看得格格笑。

如果不是我的特殊状况，那么，今天我们该是在寒冷的湖南，过两天，我们回故乡一起给父亲扫坟。