［野田记］春生

又到了一年之春，一天天地，阳光的温度升起来，大人们说，确实不同了，确是不同了，不同在于她们下河洗完衣服，再也不咒骂河里的水和穿脏衣服的孩儿了，双手愿意在河里多泡一会儿，阳光晒到午间，河水已经温温和和。

春天，恍惚是从早晨开始的，一觉醒来，春天就来了。我们不像大人一样有经验，它浅浅的蛰伏我们总是难以察觉。我们的春天是忽然之间到来的，忽然之间，成茁壮之势来到面前，心就噗噗噗跳。

我们第一次见到春天，是在三月的河提上。阿丘买了一袋五毛钱的锅巴，与我躲在河堤下分食。当我们吃完最后一块时，抬起头来，看见了遍布田野的绿草，这种草叶柔嫩细长，匍匐着，盖住冬季枯瘦的紫红地皮，被早晨的风摇曳着，让田野泛起浅浅的绿涛。风吹过去，风里便带上了露水，再次吹来，潮润润地，扑在脸上。草叶表皮清凉湿润，一根根草叶里面想必灌满了水，绿得透亮，忽闪忽闪的。

我们学到的词语还很匮乏，但当时却都领悟了碧绿一词的奥妙。我们忘记了隐蔽，从河堤下的凹槽里站起身来，从柔软的绿草中探出头来，也忘了掩盖罪证，大人们已经看见我们而骂起来了。

春天只要一露出端倪，就决定光明正大地走来。以无数浩浩荡荡的场景，一遍又一遍地冲击我们年幼的心。

春这季节别提有多美多好，严冬过后温度的回暖，让大地上的生灵全部跃跃欲试，花要开它的花，叶子长它的绿，动物们纷纷开始出没。

第一个冲击视觉的是桃花，隔壁章叔家的桃园在这时候醒了，单瓣的桃花开出来，像落下一片粉红色的云霞，牛羊路过都要伸鼻子嗅一嗅，吃两朵。当时我们的个子刚好够到最低处桃花，把小小的身体藏在桃园里，在横纵的沟槽里跌跌撞撞地跑，桃花便毫不客气地淹没我们，真觉得花不知有多少，园子不知有多大。更好的是，章叔修枝，允许我们把一捆一捆的桃花枝抱回家去。

樱花颜色淡粉，不如桃花深，尤其经过雨一洗，颜色更清淡。桃花在于风韵，樱花在于清秀。每年这时候，从门前望出去，就可以看出对面山上樱花树分布的位置，因早春桃花开后不久，樱花就接踵而来。只在短暂的花期，人们能窥见山林异样的美和生机，心里萦绕不去的便是对神秘的困惑，仿佛野樱花是山神的显灵。

而往往从冬天过来的山林依然沉寂，只有野山樱零星散布，晴天里笼罩着轻烟，远远看来白得发灰，只等下起了雨，就变得缥缈迷离。花开时多雨，我们坐在老屋的空窗框上，暗暗记下樱花树的位置，过不久，就会有红红的细小的野樱桃结出来了。

春雨时节还曾见过芍药，那花带着雨雾，沾着雨的朦胧和神秘，清明时节上坟，外婆在外公坟前采芍药带回来，把它插在装过水果罐头的玻璃瓶里，一两朵露出柔软凌乱的华芯，大多数含苞待放，放在窗下，好几天不谢。这花和别的花不一样，单说香味，清淡不是，浓郁也不是，好在十分好闻。窗户下的芍药有种让人静默的力量，回想起来我总能看见门外的淋漓的春雨，年幼尚不知诗歌、爱情和悲剧。

春天有那么多的美那么多的好，好像这一切才刚刚开启。