闲暇何不回老家(二) - 谨以此文献给我的故乡
老家背靠长堤,面朝黄河,长提护佑,黄河滋养,虽小,却淡然而宁静,质朴而温馨,美丽如画,灵动如歌。就像一个温暖的港湾,让经受风雨的小船疗伤蓄力。就像一个温柔的巢穴,让疲惫的身体安然入梦。
当还充满寒意的春风吹来,当冰雪消融,大地还残留着冬的印迹,空旷辽阔的天地间已浸润着春的气息。
日光渐暖,坚冰裂开了缝隙,冰碴晶莹剔透,水汩汩流动,细小的鱼像一个活跃的精灵蜿蜒游动。生命的潜流在杨柳的躯干奔涌,洁白的云朵在天空游弋,一群鸽子在天空吹着口哨。哈,无论寒风暴雪都阻挡不了生命的行程。
阳光不强,但已分明渗着暖意,天是蓝的,云是白的,知名的不知名的鸟儿在自由飞行,放肆大叫。地上,一群孩子,光着头,光脚穿着鞋,脚趾头从一个个小洞里探出来,脸冻得红红的,鼻涕拉成两条明亮的线,在寒风中抖动。穿了一个冬天的棉袄和棉裤满是油渍污渍,锃明瓦亮。照例没穿内衣(倒是想穿,可是没有哇。),风从裤腿一路上行,畅通无阻,直吹着脖子和脑袋。空旷的原野上,一群孩子肆无忌惮,大喊大叫,毫不掩饰。分明地表达着内心的喜悦和对春天的欢迎。体格壮的,甚至故意让风吹着赤裸的胸膛。女孩则文静的多,细心的观察自然的变化,喜悦地评论蓝天白云飞鸟,在她们眼里每一个景物都美的不可方物,都想把它们完全收进眼里,藏在心里。此外,她们还有一个重要任务。每人一把小铲子,一个小栁条篮子,看到鲜嫩的野菜,蒿子啦,荠菜啦,只要不是特别小,就挖掉,放进篮子里,中午,这就是家里的无上美味了,可以让全家人的饭色更美,味更香。半大小子自有自己的解馋方法。不断用脚踢着沙土,仔细盯着土地,不久就能有收获,一块遗留在土地中的红薯或者一根藏在地下的胡萝卜。依然水灵,色泽鲜艳,特别是经过了一个冬天,糖分更多,甘甜爽口,胜过仙果。
这时候,会觉得轻松自在。
多少年来,只要回到老家,这种感受就会浓郁的存在。
四月,老家已浓荫遮蔽,稀疏的青砖灰瓦的房屋还有一些土屋掩映浓荫之中,和老家的人一样安静淳朴。常听鸟鸣,小鸟却隐藏在绿荫之中,懒得出来。
我家的小院是敞开的,没有围墙,没有大门,走在胡同里,家里就一览无余。和别人一样,房后也栽了树。别人多栽种桐树榆树椿树,我家栽的是洋槐树,也叫刺槐。这种树长得快,木质结实坚硬。父亲说,以后盖房子,这是当梁做檩的好材料。还有一种好处,槐花是一种极好的食材。也真是奇怪,或许是品种的原因,或许是水土的原因,或许是说不清的原因吧,我们家的槐树有些特别。当槐花开了的时候,整棵树一片叶子也没有,等到花谢了,树上才开始萌发叶芽,二者互不干扰。
最美的时候,是晴朗无风的时候。天空湛蓝,澄澈如一湖碧水。堂屋和东西屋围成的小院把天空裁成一块蓝水晶。古朴的槐树枝干虬劲,枝头盛开洁白的花朵。花朵稠密,一簇簇的,色泽如玉,就像一嘟噜一嘟噜的白玉葡萄,安安静静的,含苞的如羞涩的少女,微开的如少妇。尽管我无法形容它的美,但我心中分明感到了愉悦和说不出的舒服。槐花的芬芳在身边扩散,这时你会真切嗅到空气都是甜的。
母亲自然会摘些槐花,经过她的手,会做出精美的食品。或者上锅一蒸,加点香油,佐以蒜泥,香辣可口,这是蒸槐花。或者拌上面粉,手调成糊,小锅油煎,兑水,煮沸,加醋,滴淋小磨香油,酸香兼有鱼汤的神韵,这是槐花汤。此外,还可做槐花饺子,包子,也别具特色。
坐在小院里,看蓝天如水,珍珠摇曳,听鸟鸣玉响,骨肉相亲,心中特别惬意轻松愉悦。多少年来,每一次回老家,我都享受着这种感觉。
所以,一有闲暇,我就回老家。
后来,老家拆了。树,没了。鸟,飞了。即将建起钢筋水泥的楼房。地面也将覆盖以水泥硬化。我只是有些惆怅,沒了稀疏的瓦房,没了松软的黄土,我的心没了归宿,我的思念的种子会不会干枯。
‘