芝加哥 | 钢筋水泥中的一次城市际遇

图文 | 饮冰患者

Chicago downtown

芝加哥是美国的第三大城市，繁盛而又缤纷，极具诱惑力。但同时又黑帮泛滥，边区的治安可谓臭名昭著，难怪这样的一座城市人们叫它 City of Everything。去还是不去呢？说来芝加哥旅游，其实只要去Loop就可以了。

Loop（卢普区）是芝加哥的核心，在美国算是仅次于纽约曼哈顿的第二中央商务区，它的西面和北面被芝加哥河包围在内，东面紧邻密歇根湖，刚好圈成一个正方形。在此范围之内游玩才是繁华都市的正确打开方式，再往外，就保不定人生安全了。

芝加哥的城市风格以高层建筑为主，拥有许多世界上最高的大厦。虽然乍看之下钢筋水泥简单粗暴，比如上面两根“玉米棒”，但众多错落有致的建筑共同为芝加哥搭建了完美的天际线，是“全球最美天际线”之一。

日落下的天际线 取于网络

# 千禧公园的 “大豌豆”

卢普区的主干道是贯穿南北的“密歇根大道”（Michigan Avenue），也可以说是真正意义上的市中繁华带，好吃好玩的全部聚集在它左右。密歇根大道的东面是一整片紧挨密歇根湖的绿地。绿地里公园遍布，因“千禧公园”（Millennium Park）而闻名，而千禧公园又因一只“大豌豆” 而更加广为人知。

“大豌豆”真名是 Cloud Gate “云门”，是一座形同巨蛋又似豌豆的巨大雕塑，其光滑的镜面倒影天空大地与四周的摩天大楼，从任一角度看都是一道如同液态水银般的奇景。

虽然只是一件历史不长的公共艺术，但“云门”却是芝加哥当之无愧的地标。可能说Cloud Gate 都不如 The Bean 来的亲切熟悉，人们还是习惯叫它“豆子”。

“密歇根大道”通过芝加哥河上的大桥 DuSable Bridge 向北继续延伸，大概是街道太有名气，从此大桥便跟着街道同名叫“密歇根大桥”。

密歇根大桥

# 伊利诺州的竞选情结，总统吃了闭门羹

过了桥，Trump Tower “特朗普大楼”是芝加哥河岸的一个奇葩，大楼的设计和米国总统本人的个性也是莫名合拍。纯蓝的玻璃幕墙不拘于市中任何一个景观标准，墙体一面通体圆润一面棱角分明；巨大的Trump字样又是十分高调，但听说已经是协商后的缩小版了，不然还不知主人要如何招摇。想想这总统哪是甘愿屈居人下的主儿？大楼刚建出来就是芝加哥第二高，而屈居第二也是出于911后的安全考虑。

倘若客观评价，单从审美角度出发，这真的是一座很棒的大楼！虽然它只是用作酒店，高调大气的外观加低调奢华的内部倒让我真想去体验一番。但貌似当地人就是不买账，楼下的商品房全部空位没有人气，横七竖八贴着反对口号，我一路走过感到十分冷清。

可笑而讽刺的是，特朗普偏偏将这座最高调的大楼建在了民主党占绝对优势的伊利诺州，人们没日没夜地呐喊 “I feel shamed for Trump.” 却依旧对此庞然大物不知如何是好，不去住不去用大概就是人民最直接的软抵抗了。

说起伊利诺州对总统竞选的热情之高涨还有一个小插曲。

16年11月正是总统竞选到如火如荼的时候，两方抢票火热，突然之间在芝加哥市内空降了一个巨型雕塑，就坐落于密歇根大桥不远处。

远看貌似是两个人物在互动，近看有一人竟然是“林肯”，仔细一瞧还颇有政治暗示。林肯身边的那个人穿着白毛衣加休闲裤加运动鞋，代表的就是一个最普通的“现代人”，神情疑惑望着天空。而林肯正和他解释着手里的一个文献，关键，那是 Gettysburg Address（葛底斯堡演说），是林肯于美国内战期间的一个政治性演讲，其意义深远且广为人知。

我想人民不惜兴师动众让“林肯”在各州各市抛头露面做巡回展出，是想给“现代人”传达什么呢？意在以史为鉴吗？亚伯拉罕.林肯被称为 Honest Abe，那么“诚实”应该是人民的一大诉求。

我还是挺庆幸刚好在11月的时候人在芝加哥，偶遇了短暂的林肯雕塑，不然下一站也不知会被抬到哪个州。只是站在现在的时间点做今昔对比，回首曾今的喧哗，不免令人哑然失笑，人民的诉求还是湮没了。

# 全民疯狂的黑色星期五

以上种种，其实还是浮于表面的观察，不过反正我也对政治无感，在11月去芝加哥我是另有目的 - 感恩节。11月25日的白天有庞大的游行队伍，清一色的红衣大部队沿着整条“密歇根大道”行进，热闹非凡。为首的是乐队，以长号、小号、圆号等吹奏乐器为主，一路吹吹打打，意气风发，竟然让我联想到小学时母校也会训练的那种“鼓号队”，每逢校运动会都要在操场上沿跑道先吹奏一番。

游行队伍一眼望不到尽头，人群从四面八方涌入，地方警察不得不出动把激动的人群往两边拨开，以确保游行正道的宽敞。队伍里的人员慢慢变得五花八门起来，继乐队之后又有穿红着绿，满身华服，骑大马等。原谅我的视线不如一开始开阔，因为老美的吃瓜群众实在是越来越挤，且个个身体庞大，三下两下便实实的挡住了。

有时我真的很佩服老美的体力，感恩节已经很卖力了，让我印象更深刻的却是隔天的「黑色星期五」。这也算是米国群众一年一次的大放血，早知会有人山人海的扫货大军，于是我和M提前列好清单，找出最快路线，计划先后顺序，以便提高效率……结果还是被各种堵，门口堵，店里堵，收银堵！

这让我抓狂又不甘心，毕竟好货都降成甩卖，高档内衣偏是卖出白菜价，Macy's 和 Nordstrom里都快挤缺氧了。这么来不是个办法，又想完成目标，又想节约时间，我和M决定改变策略，一人排队一人拿货，分工合作，结果还是奔走了一天累到死。

尤其是北密歇根大道更是购物天堂，因众多簇拥的名品商店而被叫做 The Magnificent Mile “壮丽一英里 ”！

这个名字真的是起的很妙，听着就有种难以攻克之感，而那一天真真是走南闯北，在南北方向的“密歇根大道”上做来回往复运动，壮哉。什么每天行走一万步，早就超额完成了。

为何这天如此特殊？久闻不如一看，但我不打算再试第二次。

Black Friday 是感恩节后的星期五，简称「黑五」，一般在11月23到29日之间，可以说是一年内最疯狂的购物日。由于传统上用红色记亏损，黑色记收益，而「黑五」正是人们大采购圣诞节货物的时候，对于商家来说，那可是一年内最捞金的一天。

即便不是法定节日，多数上班族还是会有放假，于是人们一早出街，瞄准目标，准备扫货，奔走不息，一直奋战到深夜。我甚至听说还没开门排队的人就堆积老长了，精神实在可敬，但行为确实不提倡。

谁都不愿意少做一笔生意，于是开门时间每年越来越早，关门时间？不存在了，通宵。可是一天之内还是无法解决庞大的客源，于是营业时间拼命往前延伸……好嘛，从周四晚上就大张旗鼓了，好顺应到隔天周五，还是不够，那从周四早上开始……结果，活生生地整出一个 Black Thursday 「黑色星期四」。太讽刺了，商家们于是立马换口号 ‘Gray Thursday’ ‘Brown Thursday’ ，改叫「灰四」「棕四」。

有人想法儿往前延伸，自然有人计划往后拖延。由于时间仓促，多数人手忙脚乱，瞎买一通其实还是没买到心仪的，不甘心的人们习惯在假日结束回去上班的第一天接着网购，那就是「黑五」紧接着的 Cyber Monday 「靶子周一」！同样一路创下网上交易量最高，阵仗堪比双十一、女神节等等。

任凭什么也拦不住购物的疯狂脚步了，曾经一天的 Black Friday 现已一分为三，横跨「灰四」，「黑五」，「靶子周一」…… 至于那些剁手剁胳膊的宣言，都被大伙儿留到一周后慢慢酝酿了。

为了及时唤醒购物模式的大脑，「黑五」的第二天我们便去了Navy Pier Park “海军码头”，面朝密歇根湖，吹吹冷风。

- THE END -

感谢你阅读至此，如果你喜欢我的文章，欢迎订阅本连载《去一个陌生的地方》，在未来的很多时间里我会慢慢写下所见所闻亦或四方食事，跟新不定期，无限期。