从青丝到白头

从青丝到白头

父亲爱看古诗词，爱听歌，他把随身听的音量开到最大，闭着眼睛，手指有节奏地叩藤椅把手，轻轻跟着哼唱：“明月几时后，把酒问青天，不知天上宫阙，今夕是何年……”

母亲走过来，把刚沏好的一杯茶，放在父亲面前：“老李，低点，低点，呜呜啦啦的，聒噪我头疼。咱中午吃饺子吧，我种的一箱韭菜正好吃得。”

父亲在客厅听着歌，母亲在厨房摘菜、拌饺子馅。阳光从厨房的窗户照下来，轻轻抚摸母亲的白发，温情脉脉。悠扬舒缓的曲子伴着叮叮当当剁肉声，有了交响乐的味道。

琴瑟和鸣，莫不静好。

我想起了父亲母亲金婚时，父亲挥毫泼赋诗。

比翼协力五十春
田园校园共艰辛
挥汗绘就怀远图

麦菽桃李皆芳芬

翁媪承布露与晖
子女家业日益新
李氏文苑星光灿
金光大道再飞奔

我的心一下子被击中了，天地沙鸥，任思绪在音乐里沉浮！

这歌，似乎可以充做某些追忆与积淀之间的中立者，它风姿卓越，一头牵着过往，一头连着未来。

从青丝到白头

听邻居大娘讲，母亲和父亲订亲时，她十六岁，父亲十七岁。母亲在娘家是出了名的能干，地里的农活，家里针线活，样样拿得起，放得下，是十里八乡有名的巧闺女。年轻的母亲挑着水走在街上，胸前黑亮的大辫子来回晃着，辫梢系着红绸子，像两只欢快的蝴蝶，绕着母亲舞翩跹。

父亲在县城里读师范，爱穿中山装。口袋里别一支钢笔，挺拔的身材，皮肤白皙，一身的儒雅书生气。父亲初见母亲时，一直羞涩低着头看着脚尖。不时用余光瞟着母亲，一眼又一眼，似有春风抚眼帘，无物不芳鲜。

童年的记忆中，母亲剪着齐耳的短发，鬓角两个小黑卡。母亲走起路来像慢跑，脚下生风。母亲每天像小磨一样不停转着，下地干活回来，喂嗷嗷待哺的我们，喂猪，喂鸡。

晨曦微光里，母亲拉着车，往自留地送肥。汗水濡湿母亲黑亮的头发，浸湿母亲的衣衫。

邻居大娘喊：大风妈，大清早就起来干活了。”

母亲抬手抹一把额头细密汗珠，脆生生答：“全嫂，早上干活凉快。赶紧把肥送到地里，回来赶着给队里的猪煮食呢。”

母亲的一滴滴汗水落下，滴在脚下土地里，长出麦子，长出玉米，长出棉花。

从青丝到白头

父亲在百里以外的小城教书，放假或周末时，都要骑着自行车回家。

母亲炒菜时，油会比平时放得多，轻轻地哼着老戏词。灶膛的火苗欢快舔着锅底，映红了母亲的脸，笑容在母亲的脸上绽放，如五月石榴花，嫣然灵动。

每次返程，凤凰自行车后座上，都堆得老高，都是母亲张罗的。有磨好的新麦面，或是玉米粉，旅行包里有母亲给哥絮好的新棉花棉袄。

午后，阳光正好，母亲送父亲走出村口，一遍又一遍的问：“老李，想想东西都带齐了没有？”父亲笑着：“都带了，放心，回去我给你写信。”

阳光下，父亲骑着车在乡间飞驶，脚下的路，伸向遥遥的远方。母亲站在大柳树下，风吹着她的头发，眼神渺茫，心里的那根线，被父亲身影扯着，绵绵不断……

从青丝到白头

冬日里，只要是有太阳，母亲总会拉着父亲出来散步。母亲给父亲全副武装，戴上帽子围巾，换上大棉袄，脚蹬上防滑老人鞋。

“可以出了吧？”被裹成粽子的父亲，兴奋望着母亲，开心的样子，像和母亲一起出去打门球。

“好了，你先坐一下，我去看看有风没？”母亲带上门出去。

一晌不见母亲回来，我隔着玻璃望去，看见母亲弯着腰，不停地捡着什么。父亲有点不耐烦了：“你妈呢，咋还不回来？再磨磨叽叽我就不去了。”

母亲应声推门进来：“走吧，走吧，邻居车开，掉下有小冰凌渣，怕你出去滑，我都捡起扔垃圾桶里。你呀，现在脾气比老王爷都大。”

母亲轻轻拉着父亲的手出门，阳光下的两个影子缓缓移动，相依，相亲的样子。累了，父亲倚在藤椅上歇息，母亲搬个小马扎坐在他旁边，有一搭没一搭说着话。

记得沈从文在《致张兆和情书》中写道：在青山绿水之间，我想牵着你的手，走过这座桥，桥上是绿叶红花，桥下是流水人家，桥的那头是青丝，桥的这头是白发。

一个春天在眼前敞开。流星布满湖泊，花儿穿行在风中，鸟儿穿行在梦里。万物都在生长，万物都在喜欢，多好！

从青丝到白头