不怕一直孤单，只怕那不期而至的陪伴

日剧《家族的形式》开头，男女主人公都坚定的奉行着独身主义，男主大介一心想要守护私人空间，拒绝任何人闯入他的城堡。他在剧中的每一句话、每一个动作、每一个表情无不在显示着他对“群居”的抗争。住在楼上的女主叶菜子也认为，和人打交道，是一切麻烦的根源，即便一个人累得昏倒也心甘情愿。

“人为什么喜欢结群呢。

本来人就已经属于国家和社会这样的团体了。

聚集在一起就会受到各种压榨，

就像被国家压榨，需要交税一样。

一旦从属于家庭这样的群体之后，

我的时间和金钱就会被压榨，我可不想那样。”

和旗帜鲜明的开头相比，这部剧的结尾显得潦草和狗血，躲不过传统的大团圆结局，甚至在葬礼上求婚的情节看起来有些惺惺作态。但是，这部略微狗血的剧，却照样暖了人心。

男主大介在日本赫赫有名的文具公司上班，业余时间骑行、健身、严格控制饮食，父亲阳三闯入他的城堡之前，唯一的烦恼就是一个名为叶菜子的女性天天发来投诉信。但只要进入他的城堡，安静的享受独处时光，他都会由衷的感到舒心、快乐。

孤单于他，是种享受。

的确啊，当一切都顺风顺水时，只有自己就够了，因为完全有能力独自处理任何事，连找个伴侣的理由都没有了。我过得这么好，何必再找个人吵架，自寻烦恼呢？

可一旦陷入低谷，便会发现自己有多脆弱，一边故作坚强，一边又想一诉衷肠，遇到那个真正想要依靠的人，往日所有的坚强便瞬间坍塌，内心的委屈和无助如冲破堤坝的洪水。对方那轻轻一句“来我这里吧。因为我这里，有和你一样的人在。”便彻底击溃了所有的骄傲和防御，终于可以鼓起勇气面对真实的自己了。

和军人男友两年见过一次面，不经意间收到的每条短信都是个小小的惊喜，他外出驻训时，更是几个月没有音讯，有人问和军人谈恋爱什么感觉，我的感觉就是“我常常以为自己是单身。”

晚上23点准备睡觉时，意外发现潮湿的一楼有虫子，强迫症伤不起，大半夜开始打扫卫生，便出现了我24点在卫生间消毒的场景，朋友说一个人太可怜，我回“这有什么，难道两个人就不会有虫子了？”别人说我耐得住寂寞，我倒觉得自己过得安然自在，看到朋友和她男友吵架，我反倒庆幸我少了好多烦恼，这样多好!一边谈恋爱一边还有独身的自由！好吧，我承认我和男主一样，不愿经营人际关系，拼命守护私人空间。

但那么一件小小的事，突然就让我觉得委屈了，突然发现自己一直很孤单，一直很寂寞，以前不过是故作坚强罢了。

和发小一起游泳，我刚学会，还时常出错，完全不敢去深水区。他为了在离开之前教会我，一路跟着我，全程照看，时时提醒我放慢节奏、注意动作。我知道有人在保护我，便放心去游，竟然游了整整一个来回。旁边的游泳教练在教自己的学生，也不过在岸上示范，或是远远的看着。发小比教练们要贴心的多，从浅水区到深水区，始终在我身边，我一伸手，就够的到，在深水区呛了水也淡定自得。我在那一刻，猛然意识到，我真的很久、很久没有被这样照顾过了。

我把头埋在浅蓝色的水中，想起了男友去部队前的种种，如果他在，他一定比发小更加贴心吧，我不小心呛水时，他会及时拥我入怀吧。手臂划动水面时，小小的水流在我和发小之间涌动，我意识到这一年来，我都是独来独往，从没有和哪个朋友、哪怕是室友离得这么近过。那个平日里的我，守护私人空间的我，突然显得，有点作了。

不怕一直坚强，不怕一直孤单，因为习惯成自然，执着的认为这就是自己该有的生活方式，甚至为自己的独立骄傲。只怕那突然到来的，不期而至的照顾和呵护，轻轻一击，便击碎了我的骄傲，突然意识到，原来我如此渴望被爱、被呵护、被照顾。

若是以前，这段独白在我眼里，就是作，就是矫情，像大介说的那样“去健身房吧，做100个深蹲试试，那些孤单寂寞的矫情全都没了。”可现在，当我真的敢承认自己渴望被呵护被照顾时，反而觉得自己好勇敢，终于敢承认自己也有脆弱的时候。 

男女主也是这样的吧，男主大介事业有成，爱好广泛，一个人的生活也多姿多彩，没有什么可让他烦恼的，然而人人都必须面对的生死命题，男主照样躲不过，他终于意识到有些事不在自己的掌控范围内，但他习惯了高冷，习惯了拒人千里之外，他做不到像一般人那样示弱。

“别这样。别假笑了。这里没有其他人，不必强颜欢笑。”同样孤单的叶菜子懂得同类的大介，大介终于敢落泪，终于敢抱抱日日拌嘴的叶菜子，终于敢说“本来以为他会一个人回烧津。还很期待回归一人独处呢。可是现在，现在我害怕。老爹去世，只剩我一个人。一想到那一天的到来，就害怕。”所有的盔甲，在时刻陪伴他的人面前，自动脱落。

我本想远离纷扰，没想到你的难过却成了我的牵挂。女主口口声声说人际交往是一切麻烦的根源，却在和男主不断起冲突的日常中，惦念了他的情绪、他的故作坚强，若不是前夫提醒，女主还不自知。

“虽然不是那么想结婚，但我的一生中或许再也遇不到这样合拍的人了，

这或许只是一个小小的奇迹，但我不想错过，

我们可能，都是一个人就足以活下去的人，

但是既然我们相遇了，恕我冒昧，

与其一个人过，要不要试着两个人一起生活。”

（男主对女主在众人前的表白）

很多人说编剧有教导独身者回归传统的嫌疑，无论编剧的意图在哪里，我都认为编剧是懂得人心的，一个人，不可能坚强一辈子，总有那么一刻，想要个温暖的拥抱。