一碗面、一座城、一个人
1
1992年,在一个春暖花开的日子,我来到了这所三线城市。
青砖泥瓦的城市,还没有高楼大厦。
印象最深刻的是,某个周日的下午一个穿着粉色裙子,扎着两个羊角辫的女孩,和她的父母坐在靠近窗户的位置。
她们点2碗面,一个是我,一个是我的弟兄鸡丝面。当然,鸡丝面的价格是我的一半。
小女孩今天刚刚学会了骑小版的自行车,为了庆祝来到这里。
阳光从窗外照进来,洋溢在她们脸上的笑容,格外灿烂。
2
冬去春来,我搬家了。
从路边的一个小门店,搬到了商场旁边的门头房。这个商场是当地最大的,人流量很大。
此时,人们的交通工具不再是凤凰牌自行车,
大多数人骑上了电动车和摩托,少数开着桑塔纳轿车。
城市里开始林林总总,有了些高楼大厦。
只是唯一不变的是每天喧嚣的人群和忙碌的身影。
还是周日的下午,此时的小女孩长大了。那天她穿着白色的毛衣和短牛仔裙,梳着高马尾辫,头上的发卡特别闪亮。
在她们的谈话中,我得知女孩的父亲决定从国企辞职,开始自己的创业。
对了,女孩的父亲是当地小有名气的高级工程师,三年前发明了新型材料的国内首个专利,给厂里带来的几个亿的收入。
然而,女孩的父亲只得到了2000元奖励。于是,女孩的父亲也加入了改革开放第一批的“下海”潮。
那时的小女孩可能还没有意识到,父亲创业意味着之后的聚少离多。
在她津津有味的嚼着大块的牛肉时,
我看到坐在她对面的父母握着手,他的父亲特别温柔地和她母亲说着悄悄话。
3
几年过去了,这所城市的变化特别大。
我的旁边有了麦当劳和肯德基,商场的附近有了银座,有了大型超市。
在一个炎热的夏天,那是我最后一次见到小女孩。
此时,她已经成了亭亭玉立的少女,一袭白裙,飘逸的长发。和她一起来的,不是她的父母,而是她的几个同学。
原来,女孩参加完高考了,和同学来这里聚餐。
女孩是个健谈而又感性的人,她和同学们谈了很多。谈了梦想、谈了曾经喜欢的男孩、谈了想去的城市。
只是,最后所有人眼睛都红红的。面临离别,谁都不想说再见。
之后,女孩考上了大学,和父母搬到了别的城市,再也没有回来。
4
如今,这座城市已经到处高楼林立。
城市的发展已经从东边老城区,往西边发展。
我的兄弟姐妹,分布在5家店里。
而我,总喜欢朝着临窗的那个座位看,回忆着十年前的那些时光。
期待着,有一天能够跟那个小女孩重逢。
我想,她该有自己幸福的家庭了吧。
我就是一碗牛肉面,时光改变了整个城市,改变了这里的人。
而我从未改变,一样的配料,一样的面。
5
十年匠心,一碗面、一座城、一个人...