第八章 飞鸿
惊蛰前后，乍暖还寒， 梅清和不大留意，伴着淅淅雨声又病一场。说来人也真是有些古怪的脆弱， 腰伤发作时急如山摧的钝痛尚能咬牙忍受，几缕风寒春慵带来的昏沉却自有其缠绵的威力，缠绵成了折磨， 搅得风雅的读书人食不下咽，安寝不能。
收到玉凝自越氏寄来的书信时，梅清和正神昏力竭软倒在塌上，昨日晚间不过趁着精神稍好翻了几页书， 今晨竟昏眩到心悸欲呕，起坐不能平， 唯有仰躺着以枕以手直抵着头上波澜般层层渗透，慢慢散开的痛处方好受些。
江流训练有素的身体与精神，使得他既能对抗宏大，也能操控精微渺小如发丝指尖。他从信使那里取来信囊，封口处是醒目的梅花封章，他直觉这是对此刻的梅清和来说胜于药石的东西， 于是他向梅清和房中走去，脚步放得极轻。
江流自己的住处便在梅清和的居室旁的耳房，梅清和时常觉得委屈了还在抽条的少年，小小一间耳房，放了床就只剩满地满墙自己的旧纸张。江流住进来的那天，他也跟着站在院中，看忠伯指挥着两个更小的僮仆将些杂物搬进搬出，江流跟在后面搬沉重的书箱出来，那书箱一般人一次挪动一个已是吃力，他大大小小叠摞了三四个，不见粗喘，甚至颇有些昂首阔步地行过梅清和身侧， 只有些积年的尘埃，簌簌地漏在融融的日光里。
梅清和便道：“就放在这儿罢，打开来让它们好好晒一晒。”江流应下，利落地俯下身将书箱一字排开，锈蚀的铜扣被一一启开，发出沉沉的闷响。梅清和也挽起宽袖，俯身与他一起查看，都是些诗词曲谱什么的，又厚又长，好些泛黄虫蛀了，左右也无甚正经用处，多是在玉氏的这些年间，在些歌余饭后，残庙古刹，浑噩无聊间整理收集的。年代久远，破烂不堪，玉凝也不甚喜欢，唯有梅清和雪泥鸿爪似地宝贝珍藏着。
梅清和拿拧干的帕子小心翼翼地点拭书上的尘灰， 轻轻吹开纤如蝶翅的纸页， 最后平平整整地将其摊放在暖阳下的青石板上，转头看见江流盯着自己出神，不由笑道：“公子府上也教你们读书么？”江流低下头道：“有的，自入府起，白日操练，夜晚讲读经史兵法，从无间断。”“哦，那你这样过了几年？”梅清和手下动作不停，书卷已在他脚边渐渐展开一行，他于是重新挪动位置至起点，江流便退后两步，答道：“到今年秋天，就整十年了。”
梅清和不再说什么，只专心理着手下的书页，一行又理毕，方对江流道：“你在这儿住着不必拘谨，平时习武练功照旧便是，后院好大一块空地，不必担心吵着我。”想到后院的空地，梅清和忽又笑道：“你们公子，一日突发奇想在这院中遍栽梅树，想要“相思一夜梅花发。”哪知幼苗娇嫩，一场春雪，三四个月的辛勤便全毁了，信心大伤，从此再不许人在面前提种花种树。“
顿了顿又道：“其实万事开头难，只要坚持挨过了，年久日深成了习惯，也就无所谓苦乐挣扎了，你说是不是？”江流正不知如何作答，他发觉梅清和跟玉凝是不同的，跟自小教他的那些先生更不同，大抵是梅清和既不将他视为毫无情感的侍卫，也不把他看作乳臭未干的毛头小子。他随性又温和地跟自己说话，就像跟一位老朋友品茗谈天那样自然。自然，所谓“与友品茗谈天”的滋味，江流也是很久之后才得以体味，现在他只是朦胧地这样感觉，试图从脑海中分出些“是”与“否”之外的语言，以便回答梅清和的问题，显然还做不到。
梅清和淡青色的夹袍下摆，不经意间微微拖曳在青石板地上，又不时被他撩起一角，以免沾上尘灰。梅清和对待破旧不堪的书页时认真精细极了，对待自己身上半新不旧的夹袍就粗疏。 他伸手将脏了的盆水递给江流道：“别站着了，去帮我打盆新的来。”
江流慎重地推门进入梅清和的居室，门上欠缺一点桐油，故而江流慎之又慎，仍是弄出了轻微的吱呀声，将信囊放在外间的桌上，这很容易，江流笨重的长靴踏在坚硬的地上，竟连半点儿声音也不闻。由长长的屏风隔开的内室，江流不便进去，前几日他听忠伯说梅清和这病忌声忌光，最忌人烦扰，而方才他拿到信想让梅清和尽快看到的心情，此刻平静下来，倒是有些踌躇了。
他在那桌前略站了一会儿，正待出去，忽听得里间传来若有似无一声：“谁在外头”，不由得吃了一惊，慢慢行至屏风前轻声道： “是我，先生。”在梅清和这儿，江流随着忠伯他们一起称“先生”， 他听见梅清和吁一口气，似在忍痛，不敢耽搁，忙轻声道：“公子有信来。”
“信来了？唔…拿来我看…..” 梅清和昏沉间想到玉凝走了十余日， 该是刚到越氏便写了信，快马加鞭送来，方这样快。接过江流递来的信囊，于心口攒着，白檀淡淡的幽香便在药气间浮着，闭着眼摸索到那梅花状的凸起，将它慢慢捻着，梅清和不用费力去想信的内容，玉凝平素的面孔、字迹便于他紧闭的目前浮现，字如其人，这样古老的真理用在玉凝身上便很恰当，圆润饱满，盛世太平，更何况青春年少，无一处不美好。
玉凝便时而惊叹于梅清和笔下的铁画银钩，笑说老师的锋利都藏了起来，或更有甚者，玩笑说要改“梅清和“为 “梅清竹”，清绝非常，只是过于劲瘦了些，或许是另一种意义上的字如其人。玉凝心想，老师太瘦了些，终日苦思苦索，身体怎么受得住。灯下提笔，想说的不过是劝人添衣加餐这样的琐事。
玉凝来到越氏之际，桃花正开得喧妍，只恨这样的春景不能完整尽现地临摹下来，便算折枝相赠，也是此情难寄。更是缘于知道梅清和于四季中格外偏心春天，于是他便格外贪心。若是再让他知道梅清和正卧病在塌，根本无心赏春，恐怕他年轻的心将要经历一场难以承受的阵痛。梅清和不忍心见他关心则乱，他会无措于玉凝的无措，这几乎成了他的梦魇、他存在并厌倦的理由，以至于玉凝在他身上索求攫取的爱的经验与能力，他几乎不愿谈论它。
由北向南，使臣的车队行在纷呈变幻的山水间，玉凝想到多年前梅清和唱过的一首小诗，唱的是四时之景，淡然心境，那时的梅清和尚显得对此颇为向往，那么现在呢？诗是这样说道，玉凝轻唱出声：
春水满四泽，夏云多奇峰。
秋月扬明晖，冬岭秀寒松。
