坚持上瘾，不必克己

       人类感知中有一种独特的体验叫做“上瘾”。烟瘾，酒瘾，咖啡瘾。据说“瘾”是一种恶习，常常被正义又纯洁的人们所厌恶。“绝不嫁酒鬼”“讨厌吸烟的女孩”听起来相当义正言辞。当然人们都有选择自己喜恶的权利，并且惯性认为自己要比自己所厌恶的对象更为高尚。可即便面对如此多的批判非议，也未见几个烟酒者有所动摇。子未瘾，焉知瘾之乐？又言：关你屁事？

       多年前，当笔者也是正义又纯洁的队伍中一员时，曾问一杆烟枪，烟瘾究竟是什么感觉？答曰“简单说就是你每隔半小时就要看一次手机，无法控制，不看就难受”。我听后感觉很奇妙，但仍觉得无法想象。直到后来自己堕落染上了咖啡，才体验了人类这种另类的感觉。

       这种感觉其实很有趣，尤其见到同类时更觉心意相通，不可言传。在什刹海湖边的丽舍青旅里有一家咖啡店，我就在那里见到了一个不可言传的可爱姑娘。她笑起来有深深的酒窝，名字很奇怪，叫做愐子。愐子自嘲是野路子咖啡师，但其实讲起咖啡来头头是道，专业不容置疑。愐子中意单品手冲，我也有幸尝到了经她之手的五款手工咖啡，风味各具特色。产自埃塞俄比亚的耶加雪菲带有花果香；肯尼亚的豆子有红酒发酵的味道；愐子家乡的云南豆浅烘后有甜瓜味；哥斯达黎加的豆子被勒令放凉后再尝，会散发可可和奶油的香气；还有我最喜欢的一款印尼的曼特宁，是口感最苦的一款。——以上均经愐子指点方能分辨。

       我想喝惯了手冲咖啡的人就很少会在咖啡里添加“伴侣”了。那样慢工细出的一杯咖啡，实在不应该被其他味道盖过风头。“伴侣”通常为奶和糖，当然也会有奶油，可可粉，肉桂等等佐料。说到这里我想起曾经在德国喝过一种叫做Hi5的咖啡，实在记忆犹新。这款咖啡里含有五种原材料：咖啡，烈酒，生鸡蛋，奶油，肉桂。调制原理类似爱尔兰咖啡，但是德国人对酒精的追求导致这款Hi5脾气十分倔强。我点这杯咖啡时，两位店员交换了一下惊异的眼神，应该是少有亚洲女孩会点这种德国纯爷们饮品。而事实证明，我不出意料的，只能咽下浮在上面的奶油。这杯咖啡的极品伴侣我确实无力欣赏，从此更是对奇特的“伴侣”们讳莫如深。勇气佳者可以按上述配方自行调制。

       当然，很多国人喝咖啡的习惯是非伴侣不可。我想这大概是由于最初让国人了解咖啡的是雀巢出品的速溶咖啡。愐子说雀巢最早是在中国铺了一片地，种植了一批品质平平的豆子用作速溶配豆，所以国人从最开始喝到的就不是好咖啡。然而现在市面上最被接受的当然是星巴克——一个做意式咖啡的美国连锁店。意式咖啡中的拿铁，卡布奇诺，摩卡深深的征服了国人的味蕾。这些花式咖啡中，糖和奶的比例非常高，令咖啡更像是一款饭后甜点。这也是欧洲人讨厌星巴克的原因。一个法国朋友说，“星巴克劣质的咖啡极度扭曲了欧洲古老的咖啡文化”。但是我想，吃喝这回事，舌头满意了，一切好说。毕竟饮食文化是最容易衍生出旁支的。

       而关于愐子不添加任何佐料的单品手冲，据说源自日本。“要带着敬畏的心冲泡这杯咖啡”愐子学着日本人的样子如此说道。这样的手冲咖啡在国内尚不多见，home-made的东西是难以形成连锁的。况且每一杯都带着咖啡师本人浓重的个性，实在无法复制，这也是其中的妙宗所在。愐子还说，小咖啡店里的客人大多是熟客，人与人之间有着感情上的联系，并不像连锁店里的产业化生产。这也可以解释为什么如今市面上的伪劣产品如雨后春笋，想必是商家到消费者之间的链条太长，使处于最后一环的消费者对于商家来说，已经远到只是个符号，而并非血肉之人了。

       愐子的手冲咖啡直接放到食客的手边，像在日本的寿司店那样，看着师傅做好装盘。这样的亲近感，让人对这杯饮品有了足够的信任。

       咖啡之瘾，不但是其中的咖啡因在作祟，更让人上瘾的是在调制咖啡时，咖啡师对自身的关注。人们常说“丢失了自己”，是因为找不到了自身的存在感。每天八小时，大多数跟我一样的上班族脑子里只有三个问题：客户满意吗？老板满意吗？Partner满意吗？而下了班也无非是父母子女。人身处社会中，太多角色要去扮演，太少时间关注自己。冲泡一杯咖啡的半小时，让人专注于咖啡，专注于自己。我想愐子以冲泡咖啡为业，是非常幸福的。

关于愐子的咖啡工坊，请关注：