我、老妈和菠萝包

当年的菠萝包五毛钱一个。

那是面包店还没有盛行的年代，我的小小脑袋里也只有包子店的常识。

为了我有更好的教育，老妈把我送到了市里的公立小学。但是因为离家太远，只好寄住在老师家。

经过一个学期的“以泪洗面”式抗议，老妈终于不再忍心让才上小学一年级的我继续住在老师家了。当然，老师并没有对我不好，只是……你看，那个时候，我还刚上小学一年级，还无法适应连着5天都见不到老妈。

我可亲可爱的老妈，虽然平时逼着我吃不爱吃的蔬菜，到了9点就赶我回房睡觉，不让我看最爱的电视剧，但对于7岁的我而言，她就是我的世界里的几乎全部啊。

我的可怜兮兮的样子终于得到了回应，代价是老妈放弃了她的工作，在这个对她来说也很陌生的城市租了一套房，变成了全职老妈。不过当时的我是不知情的，只是一味沉浸在能天天见到老妈的喜悦。

晚上7点在老师家做完作业，老妈就会过来接我。虽然有时候会晚半个小时，但因为坚信老妈一定会来，所以内心踏实，不哭也不闹。回出租房的路上，有农村里不常见的小轿车，有五光十色的霓虹灯，有飘着甜甜香气的面包房。当时的我个子矮，视线低，只能看到放在最下层的长着疙瘩的“包子”。

老妈将奇怪的“包子”放在我手里的时候还一再叮嘱“好好拿着，别掉了”，但是我的心思早跑到食物上面了。

满心期待的一口咬下去，却是大失所望。

它没馅儿！

那个时候我最爱吃的还是豆沙包。

但是“疙瘩”却是甜的很，我也就不计较了。

一个菠萝包的诞生，需要经过多少工序？

先是高筋面粉与砂糖小姐、奶粉先生、酵母女士在由蛋液与牛奶和水混成的舞池里共舞，等变成光滑的面团后，高傲的盐小姐与早被热情融化的黄油小生才端着架子加入，等面团变成可以拉出薄膜的程度，舞会也就进入中场休息。嘘，盖上保鲜膜，放轻脚步，不要打扰面团叔叔休息。

时间先生严格遵守他的职责，毫不懈怠地走着。等你想起该去看看面团叔叔是否已经休息好的时候，一定会大吃一惊。因为原本有着健硕肌肉的面团叔叔，现在却变成了一堆肥肉的面团大叔。你试着戳戳他的肚子，却发现它不但没有醒，甚至懒得将被你戳凹下去的部位还原。你想着这样子不行啊，便对他又是揉又是按，排出面团大叔体内的懒惰气体，用刮板将意志力薄弱的面团大叔分成好几份，滚圆后再用保鲜膜盖上让他们进行15分钟的反省。

这个时候，低筋面粉、糖分小姐、奶粉先生、黄油小生又进入了全蛋液的舞池。舞会进入白热化状态，酥皮面团也就做好了。现在让我们把他放进冷箱，给火热的氛围降降温。

面团盖上酥皮，再扫一层蛋液。如果你够细心，会听到酥皮小声的抱怨:“这是什么啊，黏糊糊的？”

再用牙签划出横竖交叉的纹路。

“呵呵呵，痒死了！”

进入烤箱。

等他们再出来的时候，你就获得了一烤箱的菠萝包。

小小的我，右手握着菠萝包，左手牵着老妈，晃着大大的书包，走路不用看人，只一心一意小口小口啃着新鲜出炉还冒着热气的菠萝包。即使是在夜晚，即使对这座城市还是完全陌生，我也丝毫没有恐惧与不安，因为我知道，菠萝包在我手里，老妈也在我手里。

那个时候还不知道，这份安全感，在长大成人之后竟会变得那样稀薄，求而不得。

我、老妈和菠萝包