外婆

自从记事以来，便是自己已经住在外婆家了。村子很小，但我却是在这里度过每一天珍贵的童年，一直到初中便很少再回来。一方面，上学真得没时间，另一方面，内心是抗拒回来的。

因为，我几乎不敢面对它的变化，童年的小伙伴都已经不知道在哪里，而那些慈祥的面孔，在我看来，她们几乎是以肉眼可见的速度在便变老。

外婆也不例外，以前我喜欢搞恶作剧，常常给外婆编个小辫子，拨弄她的头发。那时候，也不会觉得奇怪，为什么黑发间会夹杂一些银丝。在我的记忆中，外婆是一个勤快的人。门前的一块空地，她将它整理的平平整整，还种上了豆角、白菜、韭菜等蔬菜。外婆从不会在上面喷农药，她笑呵呵地说那些种出来的菜才绿色健康。

外婆呆的最多的地方便是厨房，我最爱做的事情便是趁她不注意，偷偷解开她围裙的带子。然后，躲在一边看着外婆一转身，围裙掉落地面。她一抬头，看见我，佯装恼怒道：“你这妮子。”然后，我们都笑了。

后来，年深久远，很久才去看外婆一次。每次 她都会做很多饭菜，我的每一寸味蕾都被吸引。可是，渐渐，她已不能行动自如。是的，她真的老了。

但我真的不敢想，不敢面对这些变化。那些美好都葬进了大海，时间的尽头再也没有了等待。