暖汤可濯足，剪纸不招魂
《笼上蝈蝈》
一把剪刀
剪
一段故事
剩
一个人
1
这是一九四九年的十月初一，未到晌午村里那口挂在老槐树的喇叭就开始吆喝着集合，地里的一群人纷纷直起身子猜测着出了啥大事。
老葛家的独苗根生在田垄上哼哧哼哧的往这边跑，近了喊，“婶儿，村长叫大伙儿去村头谷场去集合哩，都去，把娃们都叫上。”
“根生，你知是啥事嘞?”
“是大事，天大的事！婶子我不跟你拉了，西坡还没去吆喝，我待走了。”根生甩了把汗，接着朝西跑了，正南方向那日头红的发黄。
苗家婶子拿了镢头，顺着田垄走到地头上，那里长了株两人和抱的大槐树，被雷火劈了小半个树头，有些年头了。小半边树头不知什么年月被雷劈了去，光秃秃也遮不大了日头。
她腆着肚子，先落了半测屁股，然后小心翼翼的坐在了那块大石头上。从地下乱石堆里随便摸索了块半大石头，侧过身子，剌起了镢头上的泥巴，怀里的肚子圆滚滚的，大的触目惊心。
等她进了家门苗家汉子正抱着个奶娃娃往外走，抑制不住的喜悦声音都变得敞亮起来，“开国大典呢！我领妮儿先过去，你也快着点，别磨蹭。”
“晓得。”她不由得双眼一亮，红红火火的日子要来了，不由得加速了手上理顺农具的动作，转过身伸手刚摸到门栓，肚子突然一阵绞痛，天翻地覆。
她摸了一把身下，湿漉漉的。
不好！这是要生了。
阵痛来的猛，她疼的脸色刷白，跌跌撞撞连滚带爬的进了北屋，一把合上门。等孩子落地她汗洗了身子，几近脱力，摸了炕头上针线笸箩里的剪刀就着煤油灯烧了，咔嚓，剪了女娃的脐带。
人女娃落地的时候那天安门上空砰砰正鸣着礼炮。
村头的算命先生拿了红纸写八个天干地支拆拆捡捡批命格，一时目露欣喜不可置信一会儿粗眉又皱成一团，口中念念有词。
“罢了，祸福本相依，成魔成佛皆是造化。”他眼睛扫过窗上红纸镂剪略显粗糙的百子送福，“就叫晋风罢。”
苗晋风。
镂金作胜传荆俗,
翦彩为人起晋风。
2
九穴五龙抱流，西砾东岗叠嶂， 一马平川的血红高粱翻滚，静谧的河水从村前庄后流过，蜿蜒成密密麻麻的细网，网住了悲凉高亢的茂腔和红殷殷的玲珑花样，网不住古来高密人来往生死红尘事斩不断愈理愈乱。
高密人生就一副玲珑心思一双巧手，一把剪刀、一张薄纸就能剪出栩栩如生的神仙娘娘走兽飞禽，这大千世界风俗世情都孕在那双巧手里。
苗晋风六岁拿剪，只需扫一眼食物的大致模样便痛快落剪，行云流水一气呵成，这成竹在胸的气势和与生俱来的天赋叫人啧啧称奇。
眨眼苗丫头长到十岁，同苗家汉子叫板的一身反骨铮铮真真硬气。
“嗟来之食不可食！这事没得商量。”
这块沃土不止养育了高密人的躯壳，看不见的东西不知不觉深深融进了祖祖辈辈骨血里。
苗丫头冷笑，一把揭开了炕头上盛粮食的米缸，里面空空荡荡半粒米不见。
“还想饿死谁？”
寡言的农家汉子不语，黝黑的脸庞遮住羞愧的霞光，眼睁睁看着丫头领了小弟踏出大门，饱经风霜的眼睛里清明不在，一把浊泪洒尽，无力回天。
小心翼翼的摸索炕上丫头未来的及完成的“笼上蝈蝈”，体型如牛的一对蝈蝈，两双强劲的后腿死死钩在一只精巧的笼子上，四目圆睁，宛如猛虎卧山岗。
一副七窍玲珑心不缺细腻柔软，一行一动不按常理出牌比男娃还有主意有魄力，俗话说三岁看大七岁看老。
蝈蝈就该活在笼子外边。
苗丫头也是。
3
夏天，一马平川的血红高粱重新翻滚，静谧的河水欢快从村前庄后奔流，蜿蜒成密密麻麻的网，漫坡沟地里一片蓊郁，不见寸草不生，土地皴裂，那光秃秃的荒年再看不见半分影子。
女娃领着小一岁的大弟，来家了。
田家婶子嚎啕大哭，抱着俩人不松手，怎么拉也拉不开，最后哭的直挺挺晕过去了。老实憨厚的庄稼汉子也別过头去，抹了眼泪。
这一走三年，六个兄弟姊妹余下二分之一。大姐被另一个镇上的中年汉子用了一包地瓜干、两袋子地瓜叶子换去给娃做了后娘。
每提起嫁作人妇的大姐，一向喜欢高谈阔论的苗丫头总是不吭声，长睫垂下，阴影里谁也看不出丫头的心事。
弟弟是男娃，去了先生那里识字。苗家婶子早年落下了病根身子不大爽利，她便挑了家里的大梁，帮衬父亲，生产队里一人挣一个半人的公分。
剪纸成了她唯一的消遣，她剪“老鼠娶亲”，长长的娶亲队伍浩浩汤汤，旗、牌、伞、扇、吹、打、乐、舞、笙、管、琴、箫，好不威风。
她剪“八仙”，纹状细线勾勒出骏拔又轻柔的仙人之姿，精致的面庞神采奕奕，衣浓重、云飘逸，没有惊心动魄，却美的耐人寻味，就像这片火红的高密乡，就像苗晋风。
她却最喜欢年幼时剪的“笼上蝈蝈”。
老树抽芽。
我命由我。
4
十六岁的苗晋风出落的俏生生的，标志的鹅蛋脸梳俩大辫子垂在胸前，大高个头，身段婀娜，一行一动都叫人移不开眼。
她利落的撒了苞米种子，俩脚来回几下将土扫进窝里，与前边刨窝的田家婶只隔了半尺。
“苗丫头，你可慢点，撵的婶挝不跌了。”
中年妇人扶着镢头，笑吟吟的看着她手脚利落的动作。
她抬头笑，笑晃了滚辣的日光。
“婶儿，我就是这个速度，一做就改不了。婶儿，咱俩换换，你歇歇。”
她站起来去拿田婶手里的镢头。
“我的好姑娘呐，这模样又俊，手脚又麻利的，又是个有头脑的。”
“唉，也不知道便宜了谁家的臭小子。”旁边田家二婶子接话。
这俩妯娌一唱一和，将目光看向了对面，那里一群爷们正在刨地，尘土飞扬，光着的膀子油光粼粼。
她顺着她们的视线看过去，邻村的孙家二郎穿着灰布衣裳，扎了裤腿外腰，高高举起锄头又重重的落下。
空气里氤氲着七彩的光，他背上的衣服汗湿了一大片，脸晒得黑红，大颗的汗珠子从饱满的额头划过高挺的山根，落进那浓眉大眼里。
光膀子的汉子成了背景，天地失尽了颜色。
她红了脸。
羞得。
5
地头的老槐树抽了新芽，黄嫩嫩的一大块，五月风送来幽幽槐香，送饭来的小媳妇扛着长竹竿窸窸窣窣的打着，槐花纷纷攘攘的落到底下的浆布上。
她在妇女队伍里干的起劲，直身捶腰的瞬间，无意一撇，竟与那头男队里的孙二对了眼，匆匆別过头来不敢再看。
孙二摸着脑袋，兀自露出一口齐整的白牙。
这天晚上，她停下手里剪了小半的花样出去倒母亲滤出的药渣，一个高大的黑影投在对面的墙上摇摇晃晃，苗丫头吓了一跳，“谁？”
孙二从胡同里扭扭捏捏的走出来，从袖子里掏了个东西胡乱塞给她，定定瞅她一眼拔腿就跑，半个字儿不说。
“喂……”
那高大的背影踩到了药渣上一个趔趄险些摔个狗啃泥，定了定骂了句什么她没听清，头也不回的走，一瘸一拐傻里傻气。
苗丫头抱着肚子笑得直不起腰来。
她回去后没了剪纸的心思，一直猜布里包了个什么物什，心心念念爹娘快快回屋睡觉。直到夜深人静，她栓好了门才小心翼翼的打开了布包，就着煤油灯悄悄看了眼，便把东西放在了柜子底，抱了褥子衣服死死的压上。
那是把他自己做的敲打筋骨用的槐木锤子，上面细细的雕着龙凤呈祥。
原来，她的一举一动
他都看在眼里。
6
孙二有名字，叫孙衷禾。
老孙家是大户，儿孙也出挑。
孙老爷子是个秀才，孙二爹在公社里做个会计，管着给人记公分，孙二也识文断字，还正儿八经拜师学过木匠手艺。
这一年的夏天溜得比兔子还快，至少孙二是这么觉得的，秋收后他已经好久没见过苗丫头了。
几场秋雨过，公社里开始庆丰收。
社长书记会计坐在村口老槐树底下，槐树又粗了些，树上新栓了红绸，红红绿绿的。中间坐了个穿蓝灰色中山装的男人，戴一副圆溜溜的眼镜，胸前桌子上摆了白瓷茶缸，盖着盖。
打谷场边上围着一群人，孙二站在最外围，用不着垫脚，站直了身子自然的从人群里拔出了脖子，他一眼就看见了秧歌队里的苗丫头，舞着根大红绸子虎虎生风。
见她眼睛扫过这边，心里灌了蜜一样甜。
苗丫头转身的身后朝他做了个鬼脸，努努嘴不出声响的叫他笨蛋。
少年心事酒。
少女情怀诗。
7
入冬，孙家来人了。
田婶儿领着来的，她是邻村孙家门子里出来的姑娘。
亲事定在苗丫头19岁生日那天。
一个女婿半个儿，虽然尚未成亲，但是爽朗痛快的高密乡不会委屈有情的少年郎，他进进出出苗家帮衬着做事，惹得大男人小媳妇打趣他不知道自己姓啥了。
他每回都正正经经的回嘴，这叫乐不思蜀。
苗丫头听了，乐不可支。
这是他们彼此心悦的1965年，他待北去，怕她许了别人，求了父母，早早将她定下。
临行前他涎皮赖脸央她送他一个信物。苗丫头啐他一口却连夜比着自己的样子剪了个人像小样，放进了绣给他的荷包里。
他随着师傅北上，在黄河边上落脚。黄河真黄啊，那水就像和的泥浆子，那风真大啊，整日呜咽不分黑夜，那天真冷啊，瓮里结了冰，凿开了厚厚的冰碴子。
白天他干劲十足，夜里才会想她，想得心抽着疼，紧了紧怀里精巧的荷包，里面的小像摩挲发出沙沙的声响，这样他才能入眠。
梦里苗丫头坐在如豆的火烛前，拿了把明晃晃的大剪刀，笑意盈盈。
佳期如梦，
他不知道男儿志在四方
会是他此生最悔至恨的话。
8
三年的时光转瞬即逝，那年苗丫头19，弟弟18。
家里开始给弟弟张罗婚事，父母憨厚老实，那三年更是耗光了底子，她怕父亲被黑吃，趁着出嫁之前里里外外帮衬着操持。
天微微亮，她把借来的驴套在了板车上，奔向离家几十里地北山上的那片林场。
一路上眼皮就跳的厉害，中午的时候怎么也凑不够数木材，眼看天色将晚，苗丫头自嘲怕是要锦衣夜行了。
西边的天红彤彤一片，坑坑哇哇的路上连个半个人影都无。她心里噗通噗通跳的厉害，路边上立着几个荒坟，放眼大片大片的苞米地，乌压压的望不到边。
一阵风刮过，她打了一个哆嗦。
苞米杆子哗哗作响，她定了定神，唱一条大河波浪宽。
鞭子使劲甩在驴屁股上。
……
前面路上横了个人，是个烂醉的男人，风吹过来，裹了高粱酒的味。
是个不务正业的浪荡酒鬼！
她战战兢兢，心下一狠打算直接踏过去，可到底良善，犹豫的瞬间那人竟爬起来，摇摇晃晃的朝她过来。
她怕极了，狠狠抽驴子，可驴子不是马，何况套着一排字车的槐木。
那男人撩起脏的缵成了缕的头发，猥琐的笑了，“吆呵，这是谁家小娘子，生的可真标志啊。”
“呸！”她朝她脸上吐了口唾沫，手悄悄伸向背后槐木堆里，那里，走之前苗老头给她藏了把柴刀，“今天姑奶奶就给你下葬。”
他抹了把脸，呵呵笑着，“够劲！来，让爷好好疼疼你。”他对着她解了裤子，大拉拉漏出那丑陋粗鄙的东西，过来抓她。
她往后缩着身子躲着那张黑糊糊黏腻的大掌，使劲闭上了眼，同时双手举起了那把新开了锋的柴刀。
“住手——”
苗丫头睁开眼，眼前的情形吓得她瑟缩了一下，一把短小的匕首擦过那只脏手，齐齐削落了两半截指头，鲜血汩汩的流出，血肉间白森森的骨头。
哗哗哗，惊痛交加，酒鬼失禁了。
9
孙二骑来的枣红马、灰溜溜的小黑驴并排走在前面，蹶子套着板车，孙二跟苗丫头并排坐在车前头，孙二倚着车上坐房梁的槐木棍子，苗丫头倚着他。
一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸，我家就在岸上住，听惯了艄公地号子，看惯了船上的白帆……
太阳还未完全落下，月亮早早的爬了上来，歌声带着劫后余生的松快，飘出去很远，透着见到眼前人的欣喜。
吃了晚饭，她送他出门，一番道别，见他顺着胡同就要走，她忙拉住他，叫他拐了弯，别带了一身病气。
他顺着她指的方向看过去，夜色婆娑，门口胡同里的地上，依稀看见有一小堆药渣，一看便知是今日鲜倒的。
他心中一动，拉了她的手，“丫头，还有半年，我……好像等不及了。”
“男儿志在四方，我的男人更待这样。”她抽出一只手来轻拍着他的背，“我在这儿，哪都不去，就等着你。”
她目送他融进了夜色。
翌日，他从孙家骑了枣红马儿北去。
他停在西坡那半棵老槐树下，回头看，看心爱的姑娘、看自己的根。
他看见打谷场边上老槐树白花繁盛，红绸带子随风飘扬。
他看不见老槐树后走出来一个落寞的俊俏姑娘。
10
两个月后，镇上公家的人踏进了孙家的大门，一向硬朗的孙老爷子一病不起。
孙衷禾活不见人死不见尸。
他返去的路上遭了埋伏，那酒鬼醒来后怀恨在心，叫了人在必经之路上，堵了他。
老孙家忠厚仁义，儿子没了不能耽误了人家姑娘。孙二爹上门委婉的想退了这门亲事，苗老头一听感动的老泪纵横。
苗丫头从外头风风火火的跑回来，噗通跪在地上，“爹，我不同意，你去问问孙二愿意不，他愿意我就同意。”
杳无音讯的人，去哪里问。
她用纸剪了孙衷禾的像，夜里便在一顶方帐中点起灯烛，映出的孙二像真人一样，她便远远看着，缓缓念，“暖水濯我足，剪纸招我魂，生犀不敢烧，燃之有异香，沾衣袋 ，人能与鬼通，忘川之畔，与君常相憩，烂泥之中，与君发相缠，存心无可表，唯有魂一缕，燃起灵犀一炉，枯骨生出曼陀罗……”
一遍一遍，魂魄不来，她就相信他还活着。
一等三年，寻找无果的孙家人已经放弃了。他们将心思放在了大儿子的身上，那个天生畸形佝偻着半边身子，半痴半傻的中年男人。
孙二爹再一次走进苗家的漆了黑漆的木头门，退亲的理由再多了一条，给大儿讨媳妇，人之常伦，苗家人说不得什么也巴不得。
谁知苗丫头梗着脖子又是一跪，“我嫁孙大！”
给孙家延后，替他孝敬老人……
苗丫头决定的事八匹马拉不回来。
那天天高云白，秋老虎燥的厉害，她一剪子将“笼上蝈蝈”一分为二，威风凛凛的一只蝈蝈将军在火光里跳跃，另一只成了她的添妆。
她穿着大红的衣裳大红的绣鞋，顶了大红的盖头，踏过滚烫的火盆，自此之后你爹娘是我爹娘，
你阿兄便是我……男人。
11
转年夏，她挺着肚子，站在西墙边上的鸡舍跟上，左手端了糠谷，右手攥了把往食盆子里撒。
槐木大门支呀一声，她转头，墙后面走出来个人，一个人高马大的男人，那男人风尘仆仆看不出原来的样子，她却一眼认出了他。
哐——糠米打翻了一地。
腿像是生了根，她迈不动，眼睁睁的看着他扭头张皇失措的往外跑，跛着的腿绊在了门扇堤子，实实在在的摔了个狗啃泥。
他搬去了北山，守着漫山的槐树，高高低低，参差不齐。
他确实是个贯有主意的人，也是个极聪明的人。他在北山上凿了窑洞，养鸡鸭喂牲口，拾起老本行做着木匠活儿，赚点儿钱都贴补家里。
只是，生不逢时。
拆祠堂，挖荒坟，人心惶惶。随处可见“打到反革命分子”的大字，鸡血一样的红。
天黑了，风变了方向，胡乱的刮。大集体大集体，谁又能容他，没人能保他。几次批斗下来，鸡被宰了，羊被杀了，做好的物件也被砸的稀巴烂，他被折磨的形销脱骨不成人样。
她到底去了北山，见了他。
他趴在木板搭的桌子上写信，她不识几个大字却也认得那上头三个斗大的字——毛主席。
她背过身去悄悄哭了，这是寄不出的信。
他不再回头。
他住在窑洞里，在夜夜鬼火莹莹的北山上。他见了人来就跑，被抓住了就遭一顿狠打。风声鹤唳，他疯疯癫癫整六年。
六年，
足够青梅枯萎，
竹马老去。
12
1976年 10月6日，中央下达了全面逮捕四人帮的命令。
11月初，27岁的孙家媳妇生下第三个娃娃，是个男娃。
11月下旬，北山上光凸凸的，窑洞顶上的土坷垃掉了一堆，堵住了洞口。孙家二郎把自己吊在了北山上那棵最大、最好的槐树上。
那时候，娃娃在苗丫头怀里咂着奶水，她把头狠狠地埋在不足月的奶娃娃身上，泪流满面。
襁褓里的娃子，哭声震天。
山风猎猎，是谁在唱
……
风吹稻花香两岸
……
姑娘好像花儿一样
小伙儿心胸多宽广
为了开辟新天地
唤醒了沉睡的高山
让那河流改变了模样
……
14
1984年，高密民间剪纸艺人进京展出，进一步确立了在中国民间剪纸界的地位。
1993年，高密被国家文化部授予“中国民间剪纸之乡”称号。
数名高密剪纸女应邀出国表演，外国人誉之为“中国魔剪”，高密剪纸已饮誉海内外。
苗晋风送走了一批学艺术的半大孩子，又迎来了操着洋文的黄头发蓝眼睛的外国人，他们的话，她听不懂，她的心意都穿梭在双手里。
1997年，香港回归，齐秀禾为此剪下“千牛巨龙长卷”。
腊月，苗晋风唯一的孙女儿出世。
许久不曾动剪的她重拾起布满尘灰的刀剪，阴阳交替，黑块夹细线，锯齿纹游走在光滑面边缘，一出“霸王出世”，凶猛的老虎不再虎视眈眈，她温顺地侍弄着刚出世的霸王，虎仔懂事地躲在母亲胸前，吸吮着自己母亲的乳汁。
2014年夏月，放暑假的孙女回老家守着卧病在床的苗老太，女孩儿翻看着陈年的旧物，拣出半张“笼上蝈蝈”的残卷，好奇发问，“奶奶，是不是还有另一半，去哪了呢，这么好看，太可惜了。”
“奶奶奶奶奶奶，这信是谁写的，你看这意思，分明是分田包产到户改革开放的意思，只是说法完全不一样，……咦，落款怎么是1974年?”
那张与自己八分相像的脸天真澄澈，她忍下脊索瘤牵扯彻骨的疼痛，笑意蓄满了眼。
“你呀，还有个二爷爷……”
15
九穴五龙抱流，西砾东岗叠嶂， 一马平川的血红高粱翻滚，静谧的河水从村前庄后流过，蜿蜒成密密麻麻的网，网住了悲凉高亢的茂腔和红殷殷的玲珑花样。
18岁的女娃出落的亭亭玉立，她站在今夏新落成的坟前，看着坟后方那座被草没了的荒冢，眼泪大颗大颗的滚下，落尽这一马平川的黄土地里不见半分湿意。
北风刮过，脸颊生疼。
你看
风吹红浪翻滚成一片海
碾转槐香盈透了一树光
大红的绸舞大红的样
炊烟错落了胡同巷
黑铁白刃上生冷殇
墨水河蜿蜒曲折肆意流畅
我藏在五月的荫蔽里不敢想
秋去燕往
白花复相
我用花间纸剪一把长阳
灯影幢幢
牵枣红马的汉子
跃然纸上
—END—
