海伦·凯勒，用笑容去背负命运的十字架
条条大路通罗马，可是有些人一出生就在罗马。
在海伦·凯勒面前，我们就是那些出生在罗马的人。
我们大概从来没有想过，一个看不见东西，也听不到声音的人，他该如何和这个世界交流？
黑暗，无声。
看了海伦·凯勒的自传《我的故事》，我才知道了答案。
他们需要用手摸着对方的嘴唇和喉咙来感知别人的语言，她们需要感受别人写在手心里的字来接收信息。
即便是这样我们天生就会的日常，都是他们需要无数次练习才能学会的。
而海伦·凯勒——一个在19个月就失去视觉和听觉的女孩，不但博览群书，坚持写作，还以优异的成绩考入哈佛大学，完成了哈佛的学业。
最难能可贵的是，在第一次世界大战期间，她坚持反对战争，拖着残疾的身体，四处演说，希望美国不要加入战争。
看过她的自传，才能真切地体验到，这一路是何等艰辛，又是何等波澜壮阔。
在她生命中，有一种超越苦难、超越勤奋、超越追求的东西，像光，像爱，温暖着所有枯竭，光亮着所有黑暗。
正如她在《我的故事》里说，
也许上帝将我看做她的子女，才会委以重任，希望我的事能对他们产生一点影响！
01 派一个天使来陪你
1880年，海伦凯勒出生在美国亚拉巴马州一个幸福的家庭中。
父母对她十分重视和宠爱，然而就在她十九个月的时候，一场大病差点夺去她的生命。侥幸躲过死神，代价却是失去了视觉和听觉，也连同发音的能力。
没有视觉和听觉的人，感觉都是特别灵敏的。
海伦在自传里说，她很小就能感觉出她和别人不一样，家人似乎是用嘴交谈，可是她不能。
这种隔阂让她无比狂躁，她经常莫名其妙地发脾气，家人也因此身心俱疲。
所有的事情出现转机，是因为一个人的出现——莎莉文老师。
在海伦六岁的时候，父母辗转奔波找到了专门致力于聋哑人教育的莎莉文老师。
海伦后来回忆说，上帝使我眼不能见，耳不能闻，因而有口不能言，但是上帝待我很好，将莎莉文老师带到了我身边，因为她的教导，我才能走出黑暗与孤寂。
莎莉文老师真的是一个天使，把人类所有的美德堆砌似乎都不足以形容她的美好。
看到自传的最后，我才知道，原来莎莉文老师的视力也不是很好，也只能看见些许光亮和一些模糊的影像。
可是，在海伦的一生中，读书、识字、上哈佛，莎莉文老师就像天使一样陪在她身边，保护她，爱她，支持她。
当她第一次告诉海伦什么是“爱”的时候，海伦不懂，于是，她就用一生来诠释这个“爱”字。
第一次在她手心写下洋娃娃的单词，告诉她世间一切都有名字。第一次带她去用手感受水的流动，打开了她懵懵懂懂的认知大门。
带她去山间，去田野，把漫山的红叶，叽喳的小鸟写在她手心，让她感受阳光的温暖，花草的芳香，让她去触摸桦树皮的粗糙，花朵的温柔……
海伦说，只要是对我好的事，老师就会不惜一切代价去做。
莎莉文老师从来没有把海伦当成特殊的孩子看待，从一个个事物的名字，磕磕绊绊的发音，到海伦能够自由地在莎士比亚的诗文中遨游，莎莉文用她的耐心和爱，为海伦开辟了一条充满爱的光明之路。
02 真挚的友谊
海伦说，一生中最幸运的事情莫过于能够结交一些益友。
海伦的朋友可都是我们只能在教科书上看到的人。
电话机的发明者贝尔博士；大作家马克·吐温；钢铁大王卡耐基；福特汽车创始人亨利·福特；文学大家泰戈尔；大发明家爱迪生……
贝尔博士是海伦最早认识的，莎莉文老师就是通过贝尔博士的推荐找到的。
贝尔博士的父亲和祖父都致力于聋哑人教育，贝尔博士的主业也是聋哑人教育，副业是个发明家。
海伦把贝尔博士当成父亲一样看待。
她说，贝尔博士精通各个领域的科学，并且擅长将每一个他所研究的课题都讲得生动有趣，与他交谈，你会觉得自己有成为发明家的潜质。
真好，高人的本事就是能让别人感觉自己是高人。
贝尔博士对聋哑孩子的爱更是让海伦感动。当他拥抱聋哑孩子的时候，那种真诚与快乐是那么打动人心。
爱是藏不住的。
大作家马克·吐温先生也是海伦的好友。在海伦心中，他是除了贝尔先生和莎莉文老师以外，让他最为敬重的人。
海伦是在14岁那年，第一次在马克·吐温家里见到了他。
她说，第一次和吐温先生握手的时候，她就被一种强烈的感觉震撼，这个人是多么值得信任。
海伦说，吐温先生特别幽默，他把家里贵重东西的位置标记得清清楚楚。
原来，有一次一个小偷来偷东西，翻找的声音太大了，打扰了吐温先生睡觉，他就把家里贵重的东西都标记清楚，这样再来小偷就不会打扰他的睡觉了。
真是一个超级可爱的老头。
在以后和吐温先生的接触中，海伦感觉到吐温先生是一个细腻敏感的人。
他会用很多故事逗海伦开心，那些故事又都给了她巨大的鼓励。
吐温先生妻子去世后，他一直悲伤不已。海伦劝他说，您是一个受到了全世界关注与尊敬的人，将来必会青史留名。不要难过了。
马克·吐温笑笑说，海伦，你并不需要说这些话来安慰我。你知道吗？我做的一切事情都只是为了让人们发笑，听到他们的笑声，我的心情也会随之愉快起来。
真是一个深情又超脱的人。
还有钢铁大王卡耐基先生。
他知道海伦生活面临很多困境，多次提出要资助海伦。但是，倔强的她多次婉言拒绝，她觉得只要自己还有能力，就不去麻烦别人。
唯一一次她不得不求助卡内基先生，是因为莎莉文老师生了重病。
卡耐基先生回复她说：
“我真的觉得命运太优待于我了。在世人的心中，你是那样的崇高、善良，想不到竟然肯给我帮助你的机会。施予比接受更幸福，你不必感谢我，应该是我感谢你才对。”
真正高贵的灵魂都是这么谦虚和善良吧！
海伦很小的时候问布鲁克斯主教，世界上为什么会存在这么多宗教？
布鲁斯说，海伦，在这个世界上，有一种宗教是无处不在的，那就是爱的宗教。
海伦在朋友那里获得了滋养心灵的爱，她终其一生又将所有的爱都散播出去。
于是，爱在人间回荡。
03 艰难的求学之路
海伦在第一次参观哈佛大学的时候，她就有一个心愿，她要到哈佛读书。
考上哈佛大学对于一个健康的孩子来说，都十分困难的，何况是一个盲聋儿童。
为了实现这个梦想，海伦在16那年，毅然去了剑桥女子中学，为进入哈佛大学备考。
剑桥女子中学不是聋哑学校，老师也没有教授聋哑孩子的经验。她和其他学生一样，需要学习数学、地理、拉丁语等很多科目。
因为学习内容的繁多与紧迫，莎莉文老师灵巧的双手十一年来第一次应付不来。
对于数学和几何这样的科目，光凭莎莉文老师写在她手上来讲解已经完全不够用了。
莎莉文老师就用铅丝做成了各种形状的图形，让她触摸。对于各种符号代码，以及演算推理，就只能完全依靠大脑的记忆了。
我们可想而知，海伦当时学习的难度有多大。
还好的是，剑桥的老师和同学们都非常愿意帮助海伦。她们总是在课余抽出时间为海伦补课。
在剑桥中学，也是海伦第一次接触视听正常的孩子，海伦和她们相处得非常融洽。
她们一起研究功课，一起玩耍。有些同学甚至还学会了手语，她们彼此间的沟通已经不需要莎莉文老师做翻译了。
在结束了9个月的备考，经历了各种艰难险阻之后，海伦终于以优异的成绩考入了哈佛大学。
海伦对即将到来的大学生活充满了无限的憧憬和希望。
然而，大学的生活却非她所想，始料未及。
她说，从前，她经常一个人安静独坐，聆听着从心灵深处奏出的美妙音符。
可是，在这里她没有时间进行深度的思考。这里的学习仅仅是为了学习知识。
她像一只追赶野兽的猎犬，只是机械地灌输，感受不到教授的温度。
忙，便是心亡。当心不能回归自己，回归当下的时候，我们其实是被绑架了。
哈佛的教材盲文版又少之又少，这给她的学习带来了更多困难。
就在她快要绝望的时候，上帝又找人来帮忙了。
宾夕法尼亚盲人学院的艾伦院长和威廉·韦德先生，千方百计地为她找来了盲文版书籍，让她度过了难关。
整个哈佛的学习虽然和海伦预想的不一样，但是她还是在这样的困境中领悟出很多东西。
她说，博大而精深的知识，能够辨别真伪、区分贤愚，可以了解人类最先进的思想和成就，可以触摸到人类生存发展的脉搏。如果一个人不能从这种脉搏中体会到人类伟大的理想，那他就不能感悟到人类生命的律动。
能让人成长的只有两件事，认知和困境。
认知来自书本，困境来自生活。当认知和困境在我们心中相融合的时候，我们就成长了。
04 生活的艰辛
我们心中的海伦·凯勒是一个作家，还认识那么多名人，甚至美国总统都接见过她。
我们觉得她的困难似乎只是来自身体的残疾，而生活却不应该有太多问题。
可是，实际上，并非如此。
她成年后的主要生活来源来自到处演讲。她听不见看不见，但是经过后天的练习，她是可以发的。
在四处演讲的过程中，她接触到社会各个阶层的人。
和这些人接触，让海伦对自以往的想法产生了深刻的反思。
她说，之前她一直以为，只要努力，天底下没有什么做不到的事情。可是，后来她懂了，原来自己之所以可以取得些成就，都是因为有了太多人的帮助，爱她的父母，无私的莎莉文老师，和所有帮助过她的朋友。
人总是会长大的，当我们眼中不再是自己而是世界，不再是局部而是整体的时候，我们就长大了。
1913年，第一次世界大战爆发。面对无尽的杀戮，海伦无法再像以前一样轻松地演讲。
战争带给民族的是什么，她很清楚，暴力解决不了问题。
于是她原来慈善的演讲变成了反战演讲。宣扬战争的美国主流媒体大肆地抨击她，她从“时代的奇迹”“盲人的救世主”变成了左翼的走狗。
她的生活越来越拮据。这时，莎莉文老师又得了重病，她不得不卖掉了居住十多年的房子，以维持她和老师的生活。
然而，她还是担心自己若是先于莎莉文老师离世，老师的生活该如何保障呢？她必须为老师存下一笔养老金。
于是，为了赚钱，她做了一个大胆的决定，加入杂耍团。
消息一传出，马上就有很多负面的言论蜂拥而起，说她为了钱，为了出名，不择手段。
海伦对这些言论只是淡淡一笑。
当一个人问心无愧的时候，一切外界的声音只是鱼鸟虫鸣。
莎莉文老师开始也不同意，因为她的名字经常会和驯兽师、特技演员，甚至猴子大象鹦鹉一起出现在节目单上。
海伦告诉莎莉文老师，其实她很享受这个过程。这里的人都非常豪爽，她的表演会得到热烈的回应和真诚的赞美，她喜欢这种热闹。而且她的表演也不低俗，让老师不用担心。
这时的她已经超脱于外物之外。举世誉之而不加劝，举世非之而不加沮。
06 生命的升华
在我们看来，海伦可能是不幸的，黑暗无声的世界该是怎样的孤独。
可是，试问，我们拥有光明，又何尝用眼睛去发现过生活中的美？
海伦曾经问过一个朋友，问她在刚走过的树林里看到了什么？
她的朋友只是淡淡地说，也没什么特殊的。
我们拥有看见世间万物的眼睛，却从来没有好好看过世间万物。
海伦，一个聋盲人，她“看到”的美好远比我们多得多。
她去触摸桦树光滑的外皮，感受着树的安静和力量。她去触摸花蕾柔软而饱满的肌理，感受春天的气息。她把手放在小树上，感受小鸟在树枝间轻盈地跳跃，她把手放在清凉的溪水间，感受水流从她张开的指尖缓缓流过的欢畅。
她说，在我眼中，春华秋实是一场动人而永不落幕的美丽戏剧，她的剧情在我的指尖一幕幕划过。
《如果给我三天光明》，她多希望她可以看一看这个美好的世界，哪怕只有三天。
可是，我们，好像从来没有珍惜过我们拥有的一切——那些看似没有什么特别的东西。
或许，有人盲了眼，有人盲了心。
海伦不幸的吗？
当有人对她表示怜悯的时候，她只是报以微笑。
她说，他们不了解我的世界，我的生活，他们不知道我有多少朋友，不知道我看过多少书，去过多少地方，感受过多少美好。命运虽然让我身居一隅，四面无窗，但是，我仍然可以仰望星空，感受光明。
幸与不幸，谁能说得清呢？
同样是双腿残疾的史铁生，上天在堵住了他前后左右所有的路时，却给他留了一条最好的路——向内探索之路。他比我们都健康。
海伦又何尝不是。
她说，身体上的限制终究是一种残疾，但是上帝派莎莉文老师来到我身边，让她带我走过荆棘，穿过黑暗，最后进入了一个澄明的世界。
我是上帝宠爱的儿女，他只是想通过我给世人一些启示和希望——用笑容背负起自己的十字架！
我们——能看见春华秋实的我们，也别辜负了上帝的好意。
去看看秋日里湛蓝的天空，去看看雨后天边的霓虹，去摸摸树荫下绒绒的青苔，去感受世间的万物可爱。
时刻别忘了上天的恩典——我们就出生在罗马。
