遇到下一个你，我会不会已经是打磨完毕的成品

你认识我的时候，我已经是待嫁的年龄，你没有见过我和男生成群结队去翻墙爬树的样子。

你认识我的时候，我已经蓄了很久的长发，你没有见过我剪成一层一层的短发，在食堂让大家目瞪口呆的样子。

你认识我的时候，我已经可以照顾自己，心情不好就做家务，手洗各种衣服，你不知道从前的我不会洗袜子，从没拖过地。

你认识我的时候，我知道替别人着想，习惯倾听，从不打断别人的话，你没有经历过我武断专横、不听任何人解释、我行我素的岁月。

你认识我的时候，我脾气收敛，从不大声骂人，你不会知道原来的我生气摔东西、撕纸条泄愤。

你认识我的时候，我理性、友好、克制、习惯微笑，你没有见过我情绪崩溃，哭到喘不过气，甚至没见过我撒娇的样子。

你认识我的时候，我已经养成了良好的饮食习惯和运动习惯，你不知道从前的我喜欢吃油炸食品，不爱跑步，晚上十点半可以吃掉半盘排骨，把自己喂到一百多斤。

你认识我的时候，我已经会画简单的妆容，知道什么季节穿丝袜，什么季节穿打底裤，在商场里给你介绍化妆品让你晕头转向。

你认识我的时候，我已经知道怎么和陌生人打交道，怎么在酒桌上全身而退，你没有见过我说话脸红，被一瓶啤酒醉倒睡一晚的时候。

你认识我的时候，我已经是这个样子了，是符合或者不符合你想法的成品，你再也无法参与我的成长，不能看到我从不懂事到懂事，从不温柔到温柔这个蜕变的过程。

所以，你认识的，喜欢的终究只是半个我。你不能理解我各种奇怪的忌讳，不能明白我对着一首老歌，一种场景发呆，无法理解我的坚持、放弃、隐忍等待。

同样，我认识你的时候，你穿带领子的衣服上班，我不知道你穿球衣打球的样子。

我认识你时候，你请吃饭从不心疼，那些花钱拮据，攒钱吃大餐的日子你不是和我在一起。

我认识你时候，你知道不同的花有不同的花语，而那个伴你成长教会你这些的女生不是我。我们半路相遇，都是成品，那些打磨过我们的人都随着时光走远了。

我是应该唏嘘还是应该感谢，别人教会你这些，陪你长大，知道对女生该说什么话，别人教会你这些，陪着你长大，然后你们分开，再转到我的身边。

我应该庆幸吧，看到的你已是稳重大方、彬彬有礼，知道对女生该说什么话，如何讨人喜欢。

可是我多么想有一个人和我一起成长，和我一起年少轻狂，少不更事，从青涩到成熟都只是同一个人，成长的痕迹能从对方眼中看到，二十多年的岁月中有十几年是和他相伴，然后让小时候的梦想一步步成为现实。

遗憾的是，所有的旅伴都是暂时的，我终究还是自己长大了，跟着不同的队伍，最后还是一个人，孤独的长大了。