【随笔】四月的一天（三）｜关于房背后、洋槐树、灯花妙药、灯花、小

房背后——顾名思义，房背后就是房子的背面，与之相对的正面，正是接人处事的地方和方向。而房背后，更像是一个世外桃源，一房之隔，天上人间。此地可蹲坐抽烟，可看花鸟草木，可听车来车往的声音，可看见世界的另一面。如此，一正一反，全面美满。

洋槐树——今年的春天，翠绿是最惊喜的颜色。房背后半坡上如灌木丛生又杂乱的洋槐树，突突突地一一一发芽了，翠绿翠绿翠翠的，与周围的颜色迥异，独一无二，如深秋的一摸绿，黄的绿，什么样的黄呢？比油菜花淡一点，比光可见一点，就是它，翠。想要看见它，请到房背后来。

灯花妙药——小时候，感冒咳嗽不止，我妈会去到山沟里有水的破地上采摘几朵灯花，回来跟鸡蛋一起炒了，再加点爷爷养的蜂酿的密，来给我土方治病。

现在想想那个味道，甜美，翠翠的甜，翠翠的美。或许，一直以来，隐隐中觉得感冒于我是一种极美的体验，感冒时的美，回忆感冒时的美，大概源于此吧。

灯花——上篇跑题了，回来说说灯花吧。所谓灯花，应该跟蒲公英是亲戚。最近欣喜得见于房背后草木丛中，初见时含苞，再见时盛开，三见时又含苞，整个过程都恍若一瞬，开也一时，合也一时，有点夜来香的味道。

后来想想，灯花的开合，应该是依其所感知到的温度而含苞、开放、盛开、合放、含苞，有秩序，有节奏，有温度，无声无息，静静地开合，悄悄地美。灯花开次第，若要看见它，常去房背后吧。

小蜗牛——早起，第一眼，一如既往地向往了三叶草。恰好，在这第一眼中，又望见了一只小蜗牛。于是，第二只，第三只，第四只，第五只，第六只，第七只，第八只，第九只，第十只，第十一只，第十二只，第十三只，第十四只。第十四只，已经离开了三叶草，走完了它的草莽江湖，觅得一更高明、更风光、更开阔的地方，在半墙上安息了。

丝棉树——记得小时候养蚕，我家没有桑树，要么借摘别人家的（当时是不用还的，可以用蚕或蚕茧抵），要么使点劲爬上老桑树采摘一点，再不行就可以用丝棉树叶暂时代替，可我家起初连丝棉树也没有。后来，我从野外挖回一颗看起来像桑树的树开心地种在了家中花园里，再后来长出叶子才知道不是桑树而是丝棉树。于是将错就错，丝棉树长了好多年。如今，都不记得它还在不在了，蚕不养了，蚕食也遗忘了。

也许，跟丝棉树有缘，再后来又在房背后看到一颗自然生长的丝棉树，这次没有认错，确认过眼神，是它，是它，就是它，跟蚕有关、跟丝有关的丝棉树。这次见它，是在四月天里，当时它跟我手指头一样粗细。因为紧贴着公路护栏生长，于是做了一回顽童，将它枝干弯曲串在了护栏上。如今，它已亭亭玉立，如我手腕一般粗细，再想玩它，已然玩不过了，只有仰望，只有摇晃，只有陪它疯长。

——2021年4月21日四月晴天里（椿）