烟雨江南
一到雨天,便会胡思乱想。每次下雨,都会想到江南。总以为,江南最美的,一定是雨。一壶酒、一蓑衣、一孤舟,抑或是一把伞、一白衫、一独巷。
江南好,却未曾去过,所以才写不出诗,做不出曲。
不过,何处是江南?
如果按照名称来看,长江以南便是江南。如此算来,我应当是去过的。上海、福建、云南、贵州都在南边,而且去的时候,都是烟雨迷蒙。
上海的雨连绵,如同情窦初开的少女,总想缠着你,却总是不愿太靠近。断断续续、不急不缓,撩拨一下,然后逃掉,让你心中痒痒,却又无可奈何。
那年去时,刚好冬季。一周里小雨下了五天,而且没有暖气空调。虽然也去品尝了城隍庙小吃,见识了东方明珠的骄傲,拥抱了浦东新区的开放,然而不依不饶的阴雨天气,却叫我难生再去看她的愿望。
云贵高原,其实算不得江南,但这里的雨有着江南一样的味道,带着江南该有的脾气。
上回去贵州,途径贵阳、遵义、毕节、六盘水四地,一路伴着风雨。贵阳过于喧闹,六盘水地寒,毕节只是蜻蜓点水,印象最深的莫过于遵义。
《老城遵义,交融之美》,随处可见的红色印记,依江蔓延的绿树长廊。细雨中漫步于老街之上,真的有种梦回江南的错觉。青苔爬上老墙,拐角处突然邂逅的白衣飘飘。青石铺就的路面,用不着吆喝的老酒摊位,的的确确是梦中江南的模样。
可惜美好总是惊鸿一瞥,只能匆匆擦肩而过。如果非要用到拟人,那么贵州的雨更像是个饱读诗书、却天生顽皮的女子。
相对而言,福建的雨执着,很像刚正不阿的少年,做事认真,有板有眼不留情面。
那年去福建,待了足足三月。从初秋到入冬,整个梅雨季节也没错过。天气预报很准,从来都是按照小雨、中雨、大雨划分。小雨出门,无需打伞,即便是一整天也不会淋湿衣衫。据说那几日,正是新茶们的“毕业季”,懒一点儿的便无人采撷。大雨时候,仿佛宣泄,不知是谁惹怒了少年,他就是自顾自的挥洒,怎么样都停不下来。
记得有一晚值班,住在帐篷里,夜半惊醒,床板已经飘在水面之上。还好,顶上严严实实,否则恐怕看不到今天的我。南方有嘉木,但令我难以忘却的,却是她的暴虐。
彩云之南,梦开始的地方,当然也有江南之美。云南幅员辽阔,南北纵深极长,许多原生美景却被大山藏了起来。
去了两次云南,第一站总是比较美好。不仅感受了江南水乡般的惬意,而且收获了烟雨江南一样的相遇。于是有了几篇让自己感动的文字。
《梨花带笑,难掩最真的味道》,说的是山雨蒙蒙中的人间美味。《半山里,那个遥远的她》讲的是夜半雨后的邂逅,再次《重逢》却有了别一番感受。在雨的轻抚下,大山里也有了江南韵味。
不过,快乐总是短暂,山路难行,生活还要继续。云南第二站,却是痛苦不堪。大雨漫灌,山体滑坡,道路中断。此时的雨,却像更年期的妇女,撒泼打诨,不可理喻。连我这个十来年的老司机,也体会到了《晕车》之痛。过犹不及,烟雨江南之美,却成了南方大雨的泛滥不堪。
也许,此处非江南。
如果按照地域划分,江南专属江浙一带,长江中下游地区。如此算来,我的确是没有去过的。上海的记忆也已非常模糊。还好,烟雨江南,依然是梦里的美好样子。
近期多暴雨,南方有水灾。不知水漫金山里的江南,又会是什么模样?淘气傲娇的女子,还会不会偷偷掀开竹帘,与隔岸的书生打情骂俏一番?
一到雨天,我便胡思乱想。每次下雨,我最担心的,其实还是洪水泛滥。