40年，试着读懂父亲！

赋予我生命以来，唯一的一次贴身陪伴，您已经老了！———

微微佝偻的背膀，不再像儿时眼中那般伟岸，前、侧、背面，多个角度，深深地压弯了这个“倔”了一辈子的硬汉！倔，只不过是刚毅地活在那个社会环境的一种“强势”，现在看似不再“识趣”略显固执，但确是骨子里的特质，支撑着全部精气神。

曾经落地有声、铿锵有力的脚步，变得踢踏地鞋底拖地，几次不经意走快了，回头看一眼，他孤零零默然地落下一截，天冷得鼻子有点酸酸的——减小步幅来“配合”，问一句“这样走没出汗吧”？树老根人老腿，这话真不假！

又几次对视，曾让我心慌不敢直视的犀利不见了，满眼的茫然加上眼疾充血，我有几分恐慌，好陌生——混浊、呆滞和孤独的期盼！从来没有想过这种眼神会出现在父亲眼里、就在自己面前！靠的是倔的那股气，支撑着全部的内心里那份强大。面对此刻印刻脑海的这双眼睛，突然醒悟，几次就事的反驳真是一个天大的错误，想想都怕！

因左耳失聪，本来就洪亮的嗓门变得更大，只是怕我听不清，因为他自己听不清，几次在动车上、候诊室、输液室、就诊室等地儿，几乎脱口而出的劝阻硬生生咽回去——他只是突然想起了一件事，想跟我说说，有些是无足轻重的小事、有些只不过是已经说过好多次的过去。当人反复回忆过去的来来去去时就是老了，这话真理！

听姐姐说，国庆节前后天已变凉还坚持去水里打鸭草，感冒频发却乐此不彼，满嘴“没事没事”，没有逞强，只是觉得自己还行，不足二十天感冒两次，导致患上急性支气管炎;国内国际要闻大事也一直关注，点评论道，有时还要略加预断或者骂上几句。一个爱憎分明的小老头，不懂政治、脱离社交，但又不服老。随声附和，关键敏感话题过激时，我就淡淡说一句“定性的话可不能乱讲”，他就尴尬的转移了话题——太多！搀扶上下车、整理身上的衣服、帮着擦干头发、“对，还是你说的对”、“争执”中停下来……这些“打死不低头”、“坚决不让步”的事都默默的接受了……

父亲老了，就在一转身的不曾留意间！我还沉浸在伟大亲人支持关爱下，忘乎了太多！一不留神，年近不惑，心里却愈发没有了方向感，还没来得及当明白父亲，我的父亲已经老了！

子欲孝而亲不待！我们成长的脚步已经跟不上您们老去的步调！

————心里沉重，也很庆幸，一切都还来得及！/p>