“会员”

她是小城一支广场舞里的活跃分子，每天站在一众撒欢陶醉的人前面，扭得花枝乱颤。

情人节这天，她早早来到公园小广场，人还没有齐全，她先在健身器械上抻伸胳膊腿。春天到了，病毒跑了，心情真叫一个爽。她用心给自己化了妆，把老褶子遮一遮。

过来一个老头，看脸五十多，看腿脚七十多，上前跟她搭讪。

常在广场活动这些老头她了如指掌，全在调控之中，这个新人，她不认识。

她和老头聊了两句，听明白了，老头是来拉会员的。

“我们有个群，需要你这样的女会员，每周集体活动，女的吃饭喝酒都免费......哎，你去了得特别受欢迎，瞅着你长得这模样，就善解人意挺贤惠。”嗯，嗯，这倒贴点边。

“你这天庭饱满发亮，必有好运相伴。双颊滋润泛红，好事成双之兆。”

她在心里窃笑：哪里是天庭发亮，我是擦了高光，失手擦多了；双颊泛红？一大早抹腮红，抹的跟个福娃一样，算他说对了。

她问：“你们那个单身群，都你这个岁数啊？”

“不，有年轻的。”

“我五十多了。”

“那不正好。”

“我不单身啊？”

“没关系，大家在一起，就是图个高兴呗。”

“嘎哈呀？搞破鞋啊？”

老头听她陡地一转话锋，眼神含满愠怒，顿时一脸忿忿：瞅着你擦脂抹粉的，其实一点不解风情，啥也不懂，情商太低，说话太难听。

转身走了，另寻目标。