张艺谋电影中教会我的写作方法
文|师傅被妖怪抓走喽
图|网络
从前，每当有喜欢的小说被改编成电影电视剧，我的心情都是矛盾的。
一边欣喜自己欣赏的作品能被立体展现，期待观影去印证那些脑海中想象的画面，一边又遗憾原著中最经典的段落没有被呈现。
影视作品对她的改编总不符合我心意，总觉得他们双眼蒙蔽，曲解或不珍惜我让我哭过笑过封为心头珍宝的作品。我愤怒、难过，恶狠狠地打个差评：“糟蹋原著！”
随着今年开始学习写作，当看得越多，学得越多，我越不敢随意的给他人下评判。
我开始很感受到，很多改编和创作，与我心意不符，是我不懂。
《我就是演员》胡先烈、徐娇的表演《卧虎藏龙》尴尬生硬，导师都表示十分失望，我当时也感觉很生硬，像小学生表演情景剧。
陈凯歌的发问
他问胡先烈：“你什么时候喜欢上她的？”
又问徐娇：“你是九门提督之女，何等样人，为什么他向你走进的时候你要向后退呢？”
当时我听到这两句话，醍醐灌顶，振聋发聩。
大师级导演，讲述一个故事，人物的行为语言，是要符合逻辑，向后推演“为什么”。
那我看待影视作品的改编（一流大师一流作品，垃圾作品除外），是不是也应该排除我的抵触，打开心扉，一边欣赏，一边问问：为什么？
为什么这么改编？
为什么这么取舍？
为什么这么发展？
一个写作小白，对待顶级导演、顶级编剧对一流作品的改编的质疑，就好像一个猿猴对待大自然四季更迭、日月变化、阴晴雨雪的变化的困惑。
面对这种内心的不解，我现在首先假设自己错了，再顺着影视作品的思路去分析，为为什么，对比这些选择、变化的用意。写出来分享，愿彼此共勉受益。
一、为什么这么取舍选择？
张艺谋导演《归来》改编自严歌苓《陆犯焉识》（最近结合写作书籍反复看这部小说），舍弃了最动人精彩的陆焉识在农场改造、夜奔看电影等部分，直奔陆焉识归来，喻婉华失忆部分。也是原著党很遗憾的地方。
这样的选择我认为有两个原因：
1.突出主题，克制表达。
原著对人物前半身繁华描述、后半身艰辛悲苦，都是为了刻画浪子回头，重新发现对妻子爱的铺垫。
原著阅读大概需要5个多小时，电影只有一个半小时，只能抓一个重点，一个主题。
这和现在我们新媒体写作一样。取之不相干的，再好也要舍弃。
电影中，触目惊心的大字报，跳舞时候铿锵有力手持武器，满脸洗脑式革命与仇恨，黑白照年轻时候男女主人公的潇洒儒雅，随口的法文，各种细节，让在让观众猜测，那个儒雅倜傥的海归教授，在最荒诞疯狂的岁月里，在西北凄苦的监狱里，经历过什么样的摧残。
告诉观众，不如让观众发现更有吸引力。
2.应对观众需求。
王安忆说过，小说是很个人的，电视剧是大众化的东西，很普遍的价值观。
我认为电影亦然。
小说里那个年代司法审判的荒谬和残忍，
监狱里的人间地狱，
还有世态炎凉，亲情淡漠，
陆焉识归来后儿女很抵触，把一生的痛苦归结到父亲身上，
欺凌、奴役他，阻碍他，
最后为了房子想赶走他，
陆焉识独自带着妻子的骨灰离开，
都被改编忽略。
这些最打动人心又刻画人性的东西，可以在小说中，但不可以在电影中。
观众需要什么样的电影？
他们要哭，要笑，刺激、恐惧、快乐、悲伤，
说到底，他们要借着别人的故事，吃着爆米花喝着可乐，
所在电影院里，短暂忘记自己人生的一场狂欢宣泄。
观众要的是，最后敌人必将被战胜，正义必将战胜邪恶，经历千辛万苦，主人公必将在鲜花音乐和平鸽中拥抱在一起，大团圆。
观众有什么需求，内容生产者就提供什么样的供给，只是更高级罢了。
《归来》围绕着妻子期盼丈夫归来，丈夫归来却不被妻子识别，在彼此等待和陪伴中爱的故事。
二、如何快速介绍人物身份、时代背景？（阐述）（4分钟）
时代背景：字幕：70年代，《红色娘子军》舞蹈、跳舞演员充满斗志、杀气的眼神，丹丹走过道墙上的大字报、工宣队办公室、主席像章。
人物：
丹丹：舞蹈演员，介绍方式：跳舞。
目标：跳吴清华。
对父亲越狱的态度：无关。
冯婉喻：中学老师，介绍方式：工宣队干部称呼。
目标：担心逃跑丈夫的安慰。
对丈夫越狱的态度：沉默担心。
陆焉识：反革命逃犯。介绍方式：工宣队干 部对其家属的谈话。镜头
里躲在火车洞。
设下悬念陷入困境（第8分钟）：无期徒刑的陆焉识逃跑要回家，管教干部抓捕第一次“归来”的陆焉识。
三、如何讲述故事：
围绕如何“归来”，夫妻双方的行动，一个执着接站，一个想法唤醒回忆。
第一次归来：70年代文革期间，雨夜，楼道。
陆焉识：逃犯身份，躲在门口楼道。
冯婉瑜：在门内哭，看到楼下的抓捕者和女儿不敢开门。
女儿丹丹：因父亲的身份而无缘女主角，在楼道识别出父亲，阻碍他与母亲见面，为了主演身份而举报了父亲。
阻碍：陆焉识身份，抓捕者，女儿。
象征：锁着的门。
陆焉识的对策：与妻子火车站相约。
冯婉瑜的回应：第一次去火车站。从她准备的食物、包裹看，她当时的准备是去送丈夫逃跑。
结果：火车站被抓捕。
细节镜头：
1.陆焉识一直在黑暗的阴影中，其他人都在光下，这是人物所处背景的象征。
2.到处都是口号、大字报，主席像。
3.楼道是灰暗的。
4.陆焉识在楼道请女儿转告爱妻第二天在火车站相见，看到女儿的眼神，他又写了张字条塞进门缝，这时他是知道女儿是不会转告的。
5.节目公演，女儿被替代。演出结束。全场全场一起高举红宝书，一起好喊口号：大海航行靠舵手，万物生长靠太阳，雨露滋润禾苗壮。
画面太震撼了，《1984》《浪潮》《乌合之众》这些名字都在我脑海中飘过。
第二次归来，文革结束，晴天，家中。
陆焉识：平反归来。
冯婉瑜：受伤后认不得丈夫。
女儿：纺织厂工人。接父亲。被母亲所讨厌。
阻碍：妻子心因失忆，不承认现在的丈夫，记忆断片。
陆焉识对策：找街道主任、女儿作证。
结果：认不出，不接受。
引出冯婉瑜得知丈夫已平反，第二次去火车站，接丈夫。
自此，每一次冯婉瑜去车站接丈夫，陆焉识想各种办法帮妻子找回记忆，重识自己。围绕一个执着等待丈夫，一个努力启发妻子重识自己展开。
陆焉识偷偷陪同，看到妻子在火车站等心中的自己，百感交集，明白妻子对自己的情感。
线索工具：信。为了不让妻子天天去接站，写信自己5号归来，并没写具体几月，让妻子每月都有期望。并有女儿转交，由女儿转交物品，连接女儿的感情。
细节：
1.同样场景标语不见，主席的巨幅画像变成科技宣传画。（时代变化）
2.楼道被粉刷明亮，陆焉识常站在此等待。（人物境遇变）
- 家中的主席像被换成录音机。
4.冯婉瑜把陆焉识认成方师傅客气接待，在对方整理床铺时突然发飙赶出家门，暗示在丈夫被捕期间方师傅可能意图侵犯过妻子（小说中妻子为了丈夫奔走，曾献身于某干部）
第三次去火车站接陆焉识，5号，晴天。
陆焉识：从火车站走出。
冯婉瑜：举丈夫名字的牌子等候，并未认出。
陆焉识对策：与女儿找医生咨询，医生建议找回忆。
线索工具：照片。
细节：
1.陆焉识的英国毛呢大衣，说出的法文，爱弹钢琴都是过去身份的暗示。
2.相册中所有陆焉识的照片都被剪去，是过去女儿对父亲态度的表现。
3.合照中的朋友已经自杀，暗示那批人的悲惨遭遇。
第四次去火车站接陆焉识，5号，雨天。
陆焉识对策：扮成修钢琴的与妻子聊天。
线索工具：钢琴。
细节：
1、两人的交谈透漏陆焉识的教授身份。
2、 雨中“陆焉识”名字被雨水冲刷模糊。
第五次去火车站接陆焉识，陆焉识没有陪同。
陆焉识对策：在家中等妻子进门弹《渔光曲》
冯婉瑜被音乐触动拥抱陆焉识，却扔未认出丈夫。
线索工具：信。
陆焉识以“读信的同志”身份，给妻子读狱中的信，陪伴妻子。并用写信的方式改善了妻子对女儿的态度。
第N次接陆焉识，很多年后，雪。
陆焉识骑车送冯婉瑜去接站。
两人一起站在雪中等待。
细节：
1、火车站背景画变成“扩大开放，促进发展”。
2、每次从车站桥出站的旅客衣着也在改变。
3、 陆焉识还住在小卖部。
4、每次接站前，冯婉瑜都会仔细梳头照镜子。
一开始扣人心弦的逃亡抓捕后，电影的节奏一直是缓缓慢慢，娓娓道来，节奏非常像《桃姐》。
毫无疲惫之意，依旧牵动人心，我觉得原因在一直围绕着每次“归来”每次“接人”夫妻俩一直同不同的方式互动着，像剥洋葱一样一点点展示出两人的爱和坚守。
【无戒90天成长营31更】
